“搞不懂，”队长对顾西园说，“我觉得他可能是想自尽，我们到的时候在他身边找到一根尼龙绳，但他好像不知道怎么把绳子绕到树丫上。”

爷爷坐在树王粗大的板状根下。

他看上去很安静，很体面，头发梳得一丝不苟，穿着顾西园给他买的夏装，闭着眼睛，只有鼻端轻微的热流证明生命的存在。

送去医院的路上，爷爷短暂地清醒了一会儿，握着顾西园的手：“阿园……不要……麻烦……”

顾西园眼泪流下来：“没有麻烦，一点也不麻烦。”

贺循一直陪着，昨天到今天衣服都没换一下，联系搜救队、联系医院、升级病房，快刀斩乱麻，在顾西园还手足无措时就把一切都井井有条地安排好了。有他在身边让顾西园觉得，好像又可以做回一个只想着这一刻的头脑简单的人。

五月的假期顾西园陪爷爷在医院度过，之后把爷爷接回了家里，请了安宁疗护的人上门，没有再去疗养院。他发现疗养院的人真把爷爷当什么都听不懂的傻子，好话赖话都在跟前说。

尤莉有一次见到顾西园在搜索临终关怀的内容，问他家里出了什么事，顾西园说没有什么，结果不过几天就请假回家处理后事了。

自从摔伤后，爷爷就在生命的边缘行走，盘髻山一夜折腾，终于把他最后的生命力都耗尽。

联系殡仪馆的过程里顾西园一点实感都没有，又翻箱倒柜找出爷爷的电话联系簿，通知他以前的好友，发讣告通知顾小川。感觉自己像回到了包子铺，坐在模模糊糊的雾里，拿着老板的手机挨个通知联系人七点来吃早饭。

茅清秋还找到他问需不需要帮忙。

顾西园有点惶恐，心想不会是为了报复他的钓公图，对爷爷的遗体出气吧，遂果断拒绝之。

停灵三日顾小川没有回来，但是妈妈回来了。一接到顾西园的电话就赶回来，看上去和两年前没有什么变化，保养得很好。

“怎么走得这么突然，那时侯看着也还好。”

顾西园没有提醒他妈，“那时”到现在已经有两年了。

与那些有很多话想说却不知从何说起、执手相看泪眼的重逢不同，妈妈好像找不到要和顾西园说的话，又不想沉默得像两个刚在路边认识的人，就带他去吃饭，事实证明嘴里塞着东西更没法交流。茅清秋一身黑西服出席了哀思会，和妈妈见面，说起了顾西园在他家做家教的事，工作人员过来问有没有要陪葬的东西。

“啊，好像说过要你奶奶的相片是不是？”妈妈突然想起来。