他好像又长高了一点，却低着头，细小的水珠坠在他的睫毛上。闻骋局促地站在门外，问：“纪老师，我可以进去吗？”

他不应该来，更不应该留下，可纪时因没有任何理由拒绝他，外面的雨下得那么大，而闻骋叫他纪老师。老师不会赶走一个浑身湿透的学生。

他侧身，让闻骋进了门，玄关的地板很快湿了一小片。纪时因找出闻骋穿过的那套睡衣，让他去洗澡，自己坐回写字台前。他草草收拾了凌乱的桌面，攥着那瓶指甲油出神。他不知道自己是否还需要把它藏起来，更不明白自己到底在做什么。

纪时因很瘦，骨架纤细得支撑不起宽大的睡衣，微微弓身趴到写字台前时，脊背上肩胛骨便支棱出来，像振翅欲飞的蝶。闻骋从浴室里走出来，就看到这样一幕。

“纪老师，”他深呼吸，走到纪时因身旁，一眼就看到了被他攥在手里的那瓶指甲油。闻骋面色如常：“我洗好了，谢谢你。”

纪时因把刚翻出来的吹风筒塞给他，自始至终没有正视闻骋的脸：“收拾好了就回家吧。”

闻骋接过电吹风却没有动，语气里听不出什么端倪：“纪老师，你又要赶我走吗？”

“你本来就不应该在这里。”纪时因耐着性子说。

“可你刚才为什么要让我进来？”闻骋提高了音量，他有些激动，不知道是愤怒还是悲伤，“如果不行的话，为什么不从一开始就拒绝我？”

他这话能听出许多意思，每一种解读都戳着纪时因的脊梁，他避重就轻地反驳：“你刚刚浑身湿透来敲门，我怎么可能放你一个人在外面走？”

天已经黑透了，雨点撞在玻璃上噼啪地响，闻骋说：“可是我现在出去的话，又会浑身湿透的。”

纪时因硬邦邦地回答：“那跟我没关系。”

闻骋不再说话了，低头盯着地板，看起来很难过。