“相——亲——”明台懒洋洋地拖长音调，忽然收了球拍，凑到明诚身边神秘兮兮地问：“大哥不是已经有女朋友了吗？怎么还去相亲？”

“不知道。”明诚抖一抖鸡毛掸子，回答得很干脆，又叮嘱他，“以后不要在家里提起大哥的女朋友，对谁都不能说，明白吗？”

“我知道。”明台不屑地撇撇嘴，小声嘟囔，“不就是因为她姓汪嘛，大哥也不怕大姐知道。”

谁知道呢，明诚在心里接话，又看一眼明台，小家伙脸上没有半点阴翳，他应该还不知道一些事情。是大哥大姐选择了不告诉他，明诚默想，伸手在他软蓬蓬的头发上薅了一把：“走，去打球。”

明台蹭地跳起来，挥动球拍张牙舞爪，放言要让阿诚哥尝尝他的厉害。明诚见多不怪，也不搭理他，上了场没留一份情面，吊球劈杀、网前勾球，杀得小家伙鬼哭狼嚎。

明楼到家，正看到明台一身尘土混着汗，恹恹地拖着球拍走进来，明诚跟在他后面，脸上红扑扑的，一双眼睛圆亮有神。

明楼把两盒点心放在茶几上，笑吟吟地逗老幺：“又输球了？”

“阿诚哥耍赖。”明台起开汽水瓶盖子，咕咚咕咚猛灌一气。

“球技不如人，还说人家耍赖。”明楼笑着，眼睛却是朝明诚看。

明诚拿了一瓶汽水在手里，淡淡地瞧一眼明台：“不服再来。”

小孩子咬着玻璃瓶子哼哼两声，踩着拖鞋上楼去了。

明楼脱下西装交给佣人阿玉，颇有兴味地打量明诚：“挺厉害啊。”

“吓唬吓唬他。”明诚弯起嘴角笑了笑。

“大姐还没回来？”

“大小姐说今天公司事情多，要晚些回来。”回话的是阿玉。

明楼点点头，径直朝书房去，一面解开领扣，回头招呼明诚：“去洗个澡，等一歇来坐坐？”他这么对明诚说话，像是邀请朋友似地。明诚飞快地应了，想着一会要给大哥看那两幅素描人像，再问他两段昨晚读书做的摘抄，迈开步子登上楼梯，心情飞扬。

明镜并没有很晚回来，厨房备好晚饭的时候她刚好进门，吃过饭就叫明楼去楼上谈话。明镜的房间原本是明锐东夫妇的睡房。说是卧室，其实还带了一间沙龙大小的会客室和夫人们聚会用的小客厅。会客室向阳的一面是一排落地玻璃窗，外面就是花园露台。

明楼坐在沙发上，等姐姐开口。这不是明镜第一次给他安排相亲，以往他用读书做借口一一推脱掉，但是现在不能再用这个理由搪塞了。陆家是苏州的丝绸大户，两家在父辈上有过来往，明楼也不是第一次见到陆家的千金。明镜为他介绍这样一个人，可见几乎认定了对方将来会进明家的大门。只可惜，好事被他搅黄了。

“今天下午你去了哪里？”明镜开口，问的却不是相亲的事。

明楼知道姐姐必定和陆家通过电话，也没有隐瞒：“我去三马路找一个在《申报》工作的朋友，和他聊了一会，四五点钟才回来。”

明镜见他坦然，料想他说的都是实话，便直截了当地问：“你和陆小姐说了什么？”

“我开门见山和她讲清楚我现在没有结婚的意愿，讲完我们正好喝完咖啡。我结了账，雇了黄包车送她到家门口，我就走了。”

这和陆家在电话里说的一样，看来明楼的确是开诚布公，不止坦诚，简直坦率得不像话。明镜一口气提到胸口，把茶几拍得哐当响：“你怎么可以这样对人家呀！陆小姐为了见你一面花了多少心思，你呀你，几句话就把人打发了，人家回去伤心了半天。”

明楼回想今天的一番话，自觉颇为得体地给对方找了台阶，把错处全揽在自己身上，临别时陆小姐还是笑语晏晏，怎么回家就难过了？他沉思着没有说话，明镜看他好像被触动了，又燃起希望：“你说你现在不想结婚，那不如先订婚？现在也流行先订婚后结婚，如果你们谈得来，先订了婚，过个一年半载再办事也不要紧呀。”

“大姐，我不会结婚，也不可能和谁订婚。”

明镜蹙起眉头：“明楼，你在想什么？你以前说要读书，不肯那么早结婚，我同意你。现在你毕业了，工作也有了，结婚成家不是很自然的事情吗？”她顿了一下，再开口时，声音有些艰涩，“姐姐不想你因为我的缘故……”

明楼立刻打断她：“大姐，这和您一点关系也没有，您千万别这么说。”

“那你告诉我，你到底为什么不愿意结婚？”

闷热的夏夜突然起了风，暖融融的夜风卷起薄纱窗帘，在暗沉沉的夜里扬起一抹浅白的柔光。室内的沉寂被暖风撕开一条口子，明楼的声音在静默中流淌：“因为我有更重要的事情要做。”

有太多的话想要倾诉，他的思考，他的选择，他奋斗的目标，他相信姐姐能够理解他，但是他什么都不能说。身份是绝密，唯一的上线告诉他静待时机成熟，在那之前，他要做的就是继续潜伏。

不知期限的等待极其难熬，明楼不知道还要等多久。他独自在荒原上行走，路边尸骨累累，他不能为他们收拾遗骸，也不能为他们竖起墓碑，面对杀戮和流血，他什么都不能做，连祭奠也是沉默的。有时候，他恍惚在漫漫野草中看见了自己，一具了无气息的躯体，张大眼睛仰天倒在蓬草之间，触目惊心地一瞥，转眼又消失不见。

他想，终有一天他也会倒下的，湮没在这片茫茫荒原上。