直皖战争平息之后日本扶持盘踞东北的奉系军阀，直奉战争一触即发。

在这节骨眼上，何励人却于赴北平参会途中遭人刺杀，虽没当场丧命但也伤势严重。

刺客被自己按的炮弹炸得粉碎，因此查不出是受谁指使，有人说是直系军阀为吞并上海出此狠招，也有人说是南方革命党人趁乱所为。

何励人是离不了病榻了，可军队不可一日无首。何庭毓被紧急提任淞沪护军使，日夜奔波代替父亲掌理军中事务。

何庭珖前不久刚在格兰路置办了宅子，听说已和不知哪家的小姐同居，十天半月不曾露面。平日里不太得宠的几位姨太太有娘家的回娘家，没娘家的也收拾起金银首饰，开始为以后的日子做打算。到月末上门探望的客人也少了，偌大的何公馆仿佛只剩下祝南疆一人。

何励人大概是预感到自己时日无多，人之将死其言也善，对着向来看不顺眼的老三竟也能露出一点笑脸。

祝南疆这些日子经常被叫了去，也没要紧事，就这么搬个凳子坐在床头，从中午一直坐到天黑。医生上楼给何励人插管子换药，祝南疆看着他抽搐呻吟，心中并无波澜。

“他老了，即便没有这伤也老了，只是我一直没有留意。“

医生走了，他在满屋浓重的药水味中嗅到一股若有若无的腐朽的气息，不禁又疑惑起来：“他是什么时候变老的呢？“

“容青……”

何励人忽然发出一记嘶哑的呻吟，祝南疆回到床边，俯身握住他的一只手。

他其实很不习惯对父亲做这种亲密的举动，但这些天对方总是无休止地重复这个名字，非得抓着自己的手才能安静下来。

祝南疆并不讨厌这个名字，相反还有点喜欢，因为每当何励人念着它，望向自己的眼神多少是有点暖意的。

直到这个时候他才发觉自己在内心深处还是期盼父亲能够爱自己，或许也就是这么点期盼支撑自己活到现在。

“容青，为什么骗我……”何励人颤动两瓣干裂的嘴唇，目无焦距地盯着天花板上的吊灯，“我不会害你，为什么要走……“