他遇见裴山的时候，俩人都还是愣头青，仗着有学校的资源，胡来，天天泡在礼堂里头，改剧本，磨台词，对着一个气口争得面红耳赤，转头又能称兄道弟去食堂打饭。

那时候学校的经费补贴也不多，主创们就自己从家里淘布料、道具，男主的长衫来自爷爷，女主的旗袍来自妈妈，需要缝缝补补的道具也都自己上手，半年排下来，个个都学会不少手工。时沛，则常常坐在舞台侧面，盘腿叼着笔画走位图，有时候让裴山给他带饭，看入迷了，就把水性笔当成筷子使，搞得剧本上都是菜油。

毕业大戏展演当天，三伏，时沛在台上出了一身汗，嘴上却合不拢。因为台下此起彼伏喊着“

avo”，大学生的热情像浪潮拍打在舞台上。聚光灯直直打在他身上，热、亮。欢呼、叫好，仿佛这些就该属于他们。

时沛领着一行主创去已经开了五年的烧烤店庆功，喝的牛栏山，陈酿，8块钱一小瓶。裴山是滴酒不沾的，就笑着看他们倒得七零八落，然后一个个给他们舍友打电话让接回宿舍。

可余后的许多年里，他们都再没有闻到过那样浓烈的酒香。

戏剧社在毕业大戏后的三个月就散了。

青春恣意，潦草收场。

而礼堂舞台侧面的坐台，也在2009年的冬天被拆掉。

唐立言当然不会知道这些。事实上，这些眼泪蘸酒的日子，就连时沛自己都很少提及。

因为主创们其实都不愿意相信，那个在学校里小打小闹、高唱着“我相信会更好”的盛大开场，竟然就是他们此生的舞台高光——走出校园后，再也没人“相信”，万事也没能“更好”。

雁城本地的白酒劲很足，没一会，唐立言就看出时沛的醉态来。

这丧气一闪即逝，下一秒，时沛便笑着勾起裴山的脖子，站起来说：“有什么好担心的啊。”

导演酒醉站不稳当，跌回座位，“沈老师，您不是把您最得意的弟子派给我了吗？虽然，山山心不在我这里，但他工作起来很认真的。”说着拍了拍唐立言的肩膀，哈哈笑，“我跟你说，山山当初跟我合作那会，可了不起了！尤其是年代戏，绝了！好多小姑娘小伙子找我要编剧的号码。”

唐立言立刻黑了脸，腹诽道：怎么个意思？“心不在我这里”，一个要结婚的人，还好意思提这种话？还拍肩膀，谁跟你勾肩搭背呢！

“时导，你一个直男，跟裴山离这么近，不好吧？”唐立言只顾着把“直男”俩字咬得生硬，想点醒身边这个漂亮傻子。