千忆在他身边蹲下，用牙刷尖蘸取稀释肥皂水，裤边的奶茶渍被一个一个点掉，只剩下几片不明显的水渍。

魏灵诉还在忧心水渍，千忆又拿来吹风，调至冷风档，还细心地垫了张手帕以免把含羊绒的布料吹坏。

立夏似乎很喜欢千忆，一直在找没营养的话和千忆聊天，室内吹风机呼啸着，把立夏的话搅碎了，只剩下一句又一句的迎灯哥哥，而千忆低着头，只冷淡地应着。

立夏喊千忆“哥”。

这称呼让魏灵诉熟悉又陌生。

在家里，他也是有两个哥哥的。

他们是重组家庭，魏灵诉和妈妈搬进来时，家里已经有了两个哥哥。兄弟三个日程都满，一年到头都难得说上几句话，不过，只要相聚，兄弟三个就会被大人们拉在一起比身高、比成绩、比奖项，一再比较下来，兄弟三人的氛围也逐渐变得微妙。

魏灵诉试着想象他的哥哥像千忆这样蹲在他脚边，帮他处理裤脚污渍——他自嘲地笑了笑，这根本不可能。而在几分钟之前，他还摔了“迎灯哥哥”递过来的奶茶。

“……迎灯？”

千忆抬起头，眉尖微蹙，像在不满这个唐突的称呼。

“对不起。”魏灵诉低头玩着自己的指尖，声音小到低哼，“刚才，我不该冲着奶茶撒气。”

千忆脸上有一丝讶异，好像没料到他会道歉一样。

魏灵诉彻底服软，温顺地垂下眼帘，长长的睫毛细碎地抖动着：“对不起。刚才真的很对不起。”

立夏插言：“……那是迎灯哥哥五点起床，送一上午牛奶才换来的。”