文祺坐上肖谔的腿，塞给他一块腊肉，噎住他的话，往自己嘴里扒拉一口饭：“我沉吗？”

没尝出肉香，几乎是囫囵咽下，肖谔把人圈在桌前的一寸空隙里，疼惜道：“太轻了，轻的我都感觉不到你。”

文祺使坏的颠了下身子，压住肖谔腿根，牙齿含住筷子，挑眉问：“感觉到了吗？”

“嘶——”肖谔脸埋进文祺发间，额头轻磕他后脑勺，笑道，“别乱动。”

半碗米饭下肚，文祺喘口气，舌尖勾掉粘在唇角的饭粒：“肖谔，给我讲讲小时候的事吧。”

肖谔应了声“好”，没有停顿，似乎并不需要回忆便能脱口而出。

“小时候你特别爱哭，除了父母，谁抱都哭，但我第一次抱你，你只眼巴巴的瞅着我，最后竟然在我怀里睡着了。”

“大一点儿，三天两头来找我玩，跟在我屁股后面跑，摔过一跤，还跟丢过，吓坏我了。后来，我用绳子把你拴腰上，只要绳子勒紧了，我就放慢速度，一回头，总能看见你。”

“你特别爱吃甜，顿顿不离，最爱吃樱花红豆糯米糕，我闻着都觉得腻，你能连着吃四五块。”

“上小学了，喜欢猫在茶楼听戏，姐姐们唱一曲，传神的模样你能学个七八分，都说你有这方面的天分。”

“还有件事儿。”肖谔不知怎么说出了兴致，根本不知道自己眼眶红了，也就一瞬的工夫，很快恢复了常态，“你特别爱瞌睡，有一次，吵吵着要去俞春园看樱花，公交车上睡了一路，下来还要我背，结果我一人赏了半天的景儿，最后还是用糯米糕给你馋醒的。”

“再后来。”肖谔慢下语速，淡下眸光，神色挂上疲惫，就连呼吸都觉出几分困难，“再后来……我把你弄丢了。”

文祺扑上肖谔的肩膀，很用力的搂着他。窗外下雪了，洋洋洒洒的颗粒，很快连成絮状的花片，屋子里有清淡的饭香，更浓的是两人身上的味道，他们就这样抱了很久，久到街侧的路灯缓缓亮起，在挂满朦胧水汽的窗扇上，投下模糊的几团光亮。

明天是元旦，茶楼提前打烊，肖谔给所有人发了新年礼物，数量刚好。文祺有些不满的看着他，用眼神问，为什么没有我的。

肖谔牵起他的手，另一只手上拎着塑料袋，两人迈出正堂，从大门正对的楼梯直接上到三层。肖谔帮文祺带好帽子捂住口鼻，拉下顶梯，挥了挥带出来的尘土，护着他爬上了梯子。

他们爬出天窗，融进冰雪，站上哪怕是深夜，也依然璀璨的琉璃瓦顶，文祺抓住屋脊一端的瑞兽，肖谔靠着他，两人挨着一处坐下来，一同远望灯火辉煌的城市。