夏书言难以置信地看着他。

叶秋城继续说：“我会纠结，会做噩梦，也会悔不当初。不过，即便没走出去又能怎么样？我也有资格怀念我爱的人，有资格为他们的离开而伤心，对不对？不是有种说法嘛，一个人彻底被遗忘，才是真正的死亡。如果我的记忆能让他们继续活下去，那我愿意记一辈子。”

夏书言头微微动了一下，肯定了他的说法。

“有句废话说得好，即便再不接受现实，生活还在继续，地球照常运转。伤心也好难过也罢，就随它去吧，时间总会治愈一切。”

一直板着脸的夏书言，终于露出笑模样。他似乎被鼓励到，紧紧缠着叶秋城的手，说道：“在我讲之前，能不能答应我一件事？”

“好。”

“不管我怎么退缩，怎么逃避，也要逼我把话讲完。等我讲完后，即便你要跟我分手，我也不会反对，不会阻挠你。”

叶秋城显然不情愿，但在夏书言的强烈要求下，他同意了。

“不过我绝对不跟你分手，”他补充道，“你18岁的时候我就答应过你，现在更没理由食言。”

夏书言感激地看着他：“小秋，谢谢你愿意纵容我。”

“当然，你是我爱人，”叶秋城勾起嘴角，回应对方，“我打算跟你过一辈子，直到你99岁。”

夏书言点点头，换上严肃的表情，叶秋城也正襟危坐，竖起耳朵，准备好仔细听对方的话。

斟酌许久，夏书言艰难地开口：“有些日子，我不止经历过三次。比如今天……是我生命中第四个2019年9月8号。”

8月30号的凌晨，是他们交往四年来第一次真正意义上的争吵。

在那之前，夏书言甚至不清楚，叶秋城有这么大脾气，做事如此决绝，一丁点转圜的余地都没有。不过他也明白，站在叶秋城的角度看，自己的话确实无比伤人，好似四年间自己一直把他当另一个人来爱。

换做自己遇到这种事，后果恐怕难以想象。