另一个时空的夏书言教过他如何防身。事实证明，即便格挡偏离目标，也奏效了。他没伤到骨头，只留下一片严重的瘀伤，左手被玻璃划破的伤痕也不算深，过几天就好。

医生的诊断着实令叶秋城松了口气。比起自己，他更担心全程陪在自己左右的夏书言。

夏书言沉默不语，小心翼翼，医生看他的左手，夏书言就要牵他右手，简直似黏在他身上的苍耳。只有在医生讲解注意事项时候，夏书言才偶尔点头，像个活着的生命。

于是叶秋城也陷入了安静，人前人后都不打扰夏书言，只是全程紧紧握着对方的手，寸步不移。

立秋后，百熙的气温开始回凉，夏书言也喜欢晚上抱着叶秋城睡觉。

今天他像往常那样冲了澡，也帮叶秋城洗干净血渍和灰尘，然后抱着对方上了床。可他什么都没干，只是盖上被子，关了灯，便再无动作。

夏末秋初的天，叶秋城居然觉得有点冷。他悄悄摸到夏书言的手，放在自己腰间，却被夏书言抽走。

“你生气了？”叶秋城轻声问道。这是最合理的解释。

夏书言终于说了离开医院后的第一句话：“抱太紧弄疼你怎么办？”

“哎呀我又不是玻璃做的，也不是瓷娃娃。不用这么担心。”

谁知夏书言根本不理会，直接翻了个身背对着他。

叶秋城知晓对方的心思，可他不希望夏书言如此小心翼翼。今后的人生那么长，总会碰到波折，总会受伤，而他身体发疼的时候，希望能有人抱抱他。

所以扳过夏书言，悄无声息地缠上去。

黑暗中，两个人彻底融为一体。如同过去千百次一样，叶秋城近乎于粗暴地接纳了夏书言。热浪无声地翻涌，身体相接的位置噙满汗水，湿漉漉的皮肤被风干后再次打湿。最后叶秋城只能无力地趴在夏书言身上，用最深处感受对方的存在。

叶秋城很久都没感受到如此强烈的心跳，刚才那个瞬间，他感觉自己是活着的，真真切切存在于这个世界上，存在于夏书言身边。

就算这是梦，是地狱，他也甘之如饴。