他打开夏书言的衣柜，将地面上的衣服一件件捡起来，抖干净，抱在怀中，取下衣架，小心翼翼分门别类地挂好，再按照夏书言的分类习惯，将它们分门别类挂回去。

这些衣服都是夏书言平日最爱穿。纤维的缝隙中，藏着洗不掉的alha茂盛的信息素的气息。叶秋城身上不可避免也沾染了相同的味道。

这感觉就好像夏书言站在他面前，张开双臂，紧紧拥抱着他。

叶秋城心跳不自觉漏了半拍。

他突然想起初次相遇的夜晚，两个人在小酒馆聊到打烊。在分别的门口，他们一个向左走取车，另一个向右走赶末班车地铁。本是分别的时刻，本该回到一如既往的日常，叶秋城却站在原地，根本移不开脚步。

他很清楚，人的一生本就是不断分别的过程。无论是谁，都只能陪自己走一段路，他和夏书言的旅途，就是在小酒馆的这一夜。旅途结束，他要向前走，夏书言也一样。

可他身上仿佛安装了磁石，另一极就在夏书言手中。他不想回家，不想独自面对空旷的房间。生平第一次，他只是和别人聊天就这样开心，他想多聊一会儿，不想结束这个夜晚。

可夏书言呢？那个人成熟多金，事业有成，放在哪里都是发光体，是恒星，会不会注意到遥远星空中一颗匆忙划过的行星？

应该不会的。

那在分别之前，自己多看一眼，也不过分吧。

他回过头，忽然夏书言也转过身，在万家灯火和如微笑般的上弦月中，安静地看着他。

下一秒，他们不约而同迈开腿，奔向彼此，动作太快，撞到一起时还发出了轻微的响动。叶秋城还没反应过来，夏书言就一把拉住自己，搂进怀中。

只是片刻，夏书言就放开了手。

“对不起，没经过你的同意就抱了你，我只是……”

没待他说完，叶秋城就张开双臂，紧紧揽住他的腰。

他小声说：“我也想这么做，可以吗？”