一个月不见，夏书言发现，自己已经比叶秋城高出一小截，肩膀也宽出不少。只要稍微侧过头，伸长脖子，不用费力，就能看到对方的后颈，看到埋着腺体的那片粗糙的皮肤。

那两道被临时标记的牙印已经变淡，想必再过一阵子，可能就彻底不见了。

夏书言想了想，说道：“刚才我一步迈了六级台阶也没摔倒。”

“所以呢？”泪水已消失不见，叶秋城重新嘴角上扬，变回夏书言熟悉的模样。

夏书言跟他讲，小时候刚被奶奶接回家时，自己一步能迈三级台阶，后来大一点能迈四级。再后来他挑战五级台阶的时候，不慎滑倒，磕到鼻梁，被迫当了几星期的白鼻子，之后就再没试过。

“我的意思是，我现在18岁，一个月前二次分化，现在是标准的成年人。”

叶秋城眼中含笑：“是吗？恭喜你。”

“虽然你比我大，但我比你高。你之前跟我说，有什么事情可以告诉你。公平起见，你有什么事情也得告诉我，别闷在心里……别再那么哭了。”

你哭成那样，我不知道该怎么办。夏书言心想。

说完，他安静站在原地，等叶秋城的回答。等了许久，他听到对方轻微但坚定的声音。

“好。”

楼外天光铮亮，正午的太阳钻进窗子，在地面投出二人颀长的影子。无人说话，无人出声，他们就这样面对面站着，远处飘来人间的喧闹和烟火，他们耳中只有彼此的呼吸。

这样的情景太自然，太理所应当，以至于没有人觉得应该打破现状。

甚至没人察觉到，熟悉的脚步声踩着台阶，一步步向他们靠近。

来者是丘昱泉。

他一边上楼一边说：“书言你到底干嘛呢？这么老半天了，再不来吃饭，等会儿都凉……”