然而，周而复始的一遍又一遍，早就耗尽了董林知今日份的对外婆、对妈妈的爱。

“不行呀，林知，你的歌声里实在是没有灵魂，太干了，毫无感染力。”

“你想成为歌手吗？想站上舞台？”

“那你到时候还是这样自说自话吗？唱给自己听？”

声乐老师越来越怒其不争，似乎忘记了这还是个六七岁的小女孩，他说的话董林知还听不太懂：“没有灵魂的歌手永远走不出禁锢自己的房间，他们有再多想说的话也还是只有自己能听到，没人关心他们在房间里面嘟嘟囔囔说了些什么，没有听众，没有朋友，没有知己。林知啊，你想成为这样的人吗？”

那之后的很多年，过了太久了，久到她都已经记忆模糊，久到她想不起来声乐老师的长相，久到她甚至有一瞬间以为这段话只是自己脑中的一处残缺不全的臆想。

京鼓敲出来了第一响，荡气回肠。

那就唱吧。

董林知，带上灵魂，你都活了这么些年，还没点想说的话吗？

“怕流水年华春去渺，一样心情别样娇。”

那就从十年前说起吧。在那之前，我无忧无虑，与你们无异。

十年之前，我出道了，成为了歌手，站在绚烂夺目的聚光灯下。那时候倒也不孤单，身边，貌似还有一个人。

“当日里好风光忽觉转变，霎时间日色淡似坠西山。”

“那花轿必定是因陋就简，只觉天昏地暗，耳听得，风声断、雨声喧、雷声乱，乐声阑珊、人声呐喊。”

都说成名之路难走，可不是吗，谁都知道上坡路总是比下坡路耗油费力啊。我也不是没有心理准备，可是那时候谁也没有告诉我，这条危险又陡峭的上坡路，竟然这般难走。

“都道说是大雨倾天……”