那也是他第一次乘地铁，2号线。武汉的地铁票是小小的硬币形状，他把那枚地铁票攥在手心，生怕弄丢。可出站的时候还是出了糗，他以为出站和进站是一样的流程，把地铁票放在闸机上刷一下。可好几秒了，那两扇自动开合的挡板还是没有反应。最后还是站在他身后的小男孩儿说，哥哥，你得把地铁票投进去啊！

出了站，没想到还有ABCDEF六个出口，又是好大一圈兜兜转转，终于找到正确出口，走出地铁站，前行五十米，他来到那所大学。

就是唐纳森所在的，那所大学。

那年他才大一，混迹在唐纳森的粉丝群里，他看到唐纳森说自己是武汉人，就读于武汉的某所大学，看到唐纳森吐槽武汉的烈日和潮湿。于是他偷偷来了武汉。他不敢告诉唐纳森他来了，因为唐纳森甚至不知道他是谁——他只能偷偷地，来看一看这个地方。

那所大学里，有很多很多花。桃花开了满枝，樱花粉白如云，山茶花层层叠叠。他走在学校的小路上，头顶的天空完全被树荫遮盖了，空气中有干净的青草味道。他经过电影场，经过篮球场，经过食堂和小树林——那是个寻常的周五，校园里满是行色匆匆或悠游自在的学生，他看着他们，暗暗地想，会不会和唐纳森擦肩而过？

唐纳森也和他们一样吧？拎着电脑，步伐很快，或者，和几个同学在篮球场打篮球。

他把那所学校里里外外逛了一遍，吃一碗热干面，然后就该回去了。

他来过了，没有告诉唐纳森，没有告诉任何人。临走时，他拍了一张学校里的玉兰花，花枝纤细，花朵饱满，在蓝天白云之下，有淡淡的香气。那株玉兰花开在主教学楼旁边，他想，唐纳森应该每天都会经过它。

后来发生了那些事，他再也没登陆过那个QQ，再也没联系过唐纳森，再也没去过武汉。手里唯一剩下的，就是玉兰花的照片。

而这张照片，被他设成了QQ头像。这是他和武汉、和唐纳森的仅有的联系，是一个只有他自己知道的秘密。

“雨声？”

“啊，走神了，”刘语生笑了一下，“我刚刚说到哪了？”

“是我说的，武汉快到梅雨季了，”吕纬甫语气温和，“一直没问你，你家在哪？”

“甘城，就是……呃，小地方，你可能没听说过。”

吕纬甫语气笃定：“我知道甘城的。以后如果有机会，来找你玩？”

刘语生欣然应允：“好啊。”

然而下一秒，吕纬甫又问：“你来过武汉吗？”

刘语生：“……”

不知是因为想起了那次去武汉的经历，是因为想起了关于唐纳森的往事，还是仅仅因为吕纬甫的声音语气都温柔可靠得刚好令他有一瞬间的倾诉欲。他的喉结上下滚了滚，他说：

“我去过，就去过一次。”

第二十三章

赵辛惊讶道：“你来过武汉？”

刘语生的声音低沉沉的：“嗯，我……大一的时候，去过武汉，就去了两天。”

大一？赵辛无意识地抓住自己的小腿，他知道刘语生在一个北方城市读大学，但在他印象里，那时刘语生从没提起他去过武汉。

“你来武汉干什么？旅游吗？”

电话那头的人沉默了好几秒，才说：“不是旅游，是——哎，”他无奈地笑了一下，“现在想起来太矫情了。”

赵辛的心跳有些快，他心里升起某种预感。

“那个时候我暗恋一个人，他在武汉，我就想，去看看他生活的地方吧。”刘语生说。

攥在小腿上的手越来越紧，赵辛轻声问：“你去了哪？”

刘语生大概是不好意思了，含含糊糊道：“坐二号线，到广埠屯那边……就那边，随便转了转。”

赵辛的手猛地泻下力气。

他听到“2号线”三个字的时候，就已经猜到了。没错，坐2号线到广埠屯，珞喻路北有珞珈山南有桂子山，前一站是商厦林立的街道口，后两站就到光谷——那时候光谷的祖玛大转盘还未建好，一片尘飞土扬。