他的老师，他的爱人，聪明的，温文的，内敛英俊的青年科学家，原来他的冷静与从容全是假象。他想起蒋桐在新加坡整洁温馨的小小公寓，想起他对蒋桐一厢情愿的幻想：儒雅严肃的继父，美丽温柔的母亲，亲密和睦的小小家庭……蒋桐人生的前十八年——他想象中光风霁月的前十八年——竟然是生活在这样狭小阴暗的，肖凤台只在新闻与画报中见识过的水泥方格里。

肖凤台轻声道：“蒋桐，你是不是看不起我。”

他愿意向蒋桐分享生活中的一切，他的过去，现在，未来，最隐秘的期望，最深处的伤痛。他以为蒋桐也是一样，如今才认清对方大概将他的感情视为一场青春期的热病。蒋桐大概从没有真正爱过他，肖凤台想，他只是半推半就，居高临下地看他在荷尔蒙驱使下发疯。

难怪他不想进行“最后一步”，取向正常的成年人怎么会对一个孩子，一个乳臭未干的小鬼有兴趣？

“我现在说什么应该都没用了。”蒋桐的笑声中饱含着痛楚。

“你为什么要来呢。”

肖凤台迟早会知道这一切的。蒋桐虽然对此不抱希冀，却也幻想过几次。等他拿到北美实验室的offer，等肖凤台上大学，等他的学术生涯前景明朗一些……等到他有了足够的立身之本，如果他们还在一起，蒋桐会将他介绍给自己的家人。

绝不是现在。绝不是一无所有，前途晦暗不明，任人拿捏的现在。

门锁转动，方大勇拎着两个满满菜篮子回来了。看到蒋桐和肖凤台坐在原位神情僵硬，电视也没有开。他立刻认定蒋桐疏于待客，赶忙将各种零食水果摆了一茶几，还热情邀请肖凤台留在家里吃饭。

“不用了，他还有事。”肖凤台刚想说话，蒋桐已经代他回绝了方大勇：“您歇一歇吧，我们马上就走。”

他的态度恭敬却异常坚决，方大勇缩了缩脖子，似乎有些怕他。明眼人看得出来，蒋桐才是家里真正说得上话的人。

肖凤台身心俱疲，无意生事，很柔顺地随着蒋桐告辞离开。蒋桐在路边叫了辆出租车，肖凤台以为他要回酒店，同他说了地址，他却恍若未闻，同司机报了一个陌生的地方。

肖凤台不知道蒋桐又在玩什么花样，青年一路沉默，并没有任何解释的意图。

也许是怕他回到新加坡泄露他的家境，要趁着月黑风高毁尸灭迹。肖凤台无所谓地想，望着窗外渐次亮起的霓虹灯出神。

出租车在一条小胡同前停下。胡同虽窄，但是灯火通明，人声喧闹。一个个红色灯管弯成的“串”字歪七扭八地悬在墙边，为浓郁的孜然香与满地竹签狼藉提供了有力注解。

这可不是个杀人抛尸的好场所。

蒋桐提着肖凤台的行李，大步走进胡同。小路坑坑洼洼，肖凤台的银色名牌行李箱与柏油路面不时磕碰，发出令人牙酸的刮擦声。

小摊外大多零零散散地摆着折叠桌椅，蒋桐在最大的“串”字外停下脚步，一屁股坐在一张空桌前。

肖凤台跟着他坐下，随即注意到折叠桌在反光——不是桌子本身反光，而是经年沉积下的老油在灯下发亮。

他努力控制自己不想此刻在坐的折叠凳经历过什么。

正是饭点，他们周围满满坐着食客：只穿一条大裤衩啤酒肚上一层油汗的膀爷，头发染成稻草黄，画大蓝大紫眼影的年轻女孩，纹花臂扎小马尾穿破洞t恤的小混子……肉接触油滋滋作响，抽油烟机轰隆隆的背景音，啤酒瓶相碰，京骂，笑声，吆喝声汇成一片。又是只在电视与画报上见识过的场面。肖凤台错觉自己的小凳子是波涛汹涌海面上的一块浮板，他在声浪与光线与气味的海洋中沉浮，感到轻微的眩晕。

蒋桐高声叫服务员，肖凤台猝不及防，被他的音量吓了一跳。蒋桐熟练点了羊肉串，鸡肉串，烤鱿鱼，以及若干肖凤台闻所未闻的食物（什么是板筋？），还有两罐啤酒。

酒菜飞快地上桌了。一快大不锈钢托盘，小山一样堆着各式烤串，颜色不明的油脂与剩余酱料浮了浅浅一层在盘底。啤酒刚从雪柜中拿出，边缘很快结了一层水珠，在炎夏中冒着凉气。

蒋桐将两罐酒都起开：“赶紧吃吧，趁热好吃。”

肖凤台坐着没动。

他自顾自拿起一串肉，津津有味地吃起来。

“你不是指责我什么都瞒着你么。”蒋桐灌一口啤酒顺下满嘴食物：“我在这条胡同旁边上中学，是吃这些东西长大的。”

肖凤台从托盘中拿起一串看不出形状的物体，一狠心，大口大口咀嚼起来。

小饭店食材不新鲜，故而洒了大把香料掩盖味道。肖凤台的舌头很快被辣得失去感觉，他灌下一大口冰凉的啤酒解辣，又被苦涩的酒液呛得连连咳嗽。

“之前没喝过酒？”蒋桐被他的狼狈模样逗笑了。

“我第一次喝酒的时候，才一丁点大。”他用手指比了一个很短的距离：“是我妈妈告诉我的，她说我爸爸很喜欢喝酒，每次喝的时候，都用筷子蘸一点点喂我。”

“他还骗我啤酒是橘子汽水。我一开始信，后来就算他给我倒真汽水也不喝了。”