“医院。”

为他检查的男医生戴着口罩，声音有些清冷低沉。

尤灿觉得自己好像在哪里听过，但一时想不起来。

医生按灭医用手电，站直身又道：“你出了车祸, 还记得么？”

尤灿迟缓眨眼：“车、车祸？”

顿了顿，他仿佛想起了什么似的视线下移。可因为平躺着，除了被子外什么都看不见，只能凭感觉去感受身体的异样。

手有些木，有些胀，动弹手指时能感觉到手背上输液针的存在。

胸口很疼，用力呼吸时针扎一般，大概是骨折了，但是……

腿呢？

为什么腿上没什么感觉？

他试图动一动脚趾，屈一屈膝盖。

但他……

似乎做不到。

他仿佛失去了对下半身的感知和控制，除了难以形容的空洞感外什么也感觉不到，无法蜷缩脚趾，也无法屈起膝盖。

他努力地动了半天，但盖在下半身的被子连一丝褶皱都没增加，还是和刚才一样平整地盖在他的腿上。

他什么也感觉不到。

也什么都做不到……

荒谬恐慌又无助的感觉瞬间笼罩了尤灿。

他的脑海有一瞬间的空白。

“滴，滴……”

特级病房内陷入寂静，只有监测的仪器发出轻微的声响。

医生静静地站在一旁，目光不时掠过一旁的监测仪器。