此后，虽每年有人送财物前来，但他本人，却再也不曾回来。

又过了很久之后，他才发现，由那孩子亲手安葬在后山的墓冢，其实有三十三座。

他是替自己，也立了一座孤坟。

年仅二十岁的谢让，亲缘尽丧，一无所有。

也死在了那一年。

老人闭上眼，终于落下泪来：“爷爷一直都想告诉你，爷爷不怪你了……”

他守着这村落，守着那漫山孤坟，等待的就是今天。

就是为了告诉他，哪怕村里物是人非，这里，也仍然是他的家乡。

谢让和宇文越，在村中一直待到了下午。

黄昏时分，马车载着二人离开，谢让倚在窗边，怔怔望着村落远去。身旁，有人轻轻握住他的手。

“其实不必这么早离开的。”宇文越道，“薛爷爷很想你，在村中多住几日也无妨。”

谢让垂下眼，笑了笑：“陛下，又不把你那病放在心上了？”

“……不赶紧去给你找大夫，回头失去控制，折腾的不还是我？”

青年脸色有些发白，不知是不是方才在山上吹了凉风，双手冰凉得厉害。宇文越沉默地将他的手捧进掌心，细细摩挲片刻，才道：“在我面前，你不用这样。”

谢让呼吸微乱，没有说话。

宇文越暖热了那双手，又抬起头来，看入那双眼睛：“说真的，这是我第一次这么庆幸，在你离京的时候，我追上了你。”

幸好，没有让他独身一人来此。

幸好，这次不是他独自面对。

他口中说着早有准备，说着为了社稷江山，绝不后悔。

无论是看到那漫山墓冢，还是与故人重逢，都是一副冷静自持的模样。

只有宇文越明白，这副平静无波的外表下，承受着怎样的痛苦。令人喘不过气的悲伤，透过他的信香，毫无保留地传递到了宇文越心里。

那份悲伤，甚至无法支撑他在村中多留几日。

宇文越深深凝望着他，又倾身下来，吻了吻他的眼睛：“难过的话，哭出来会好一些。”

谢让往后避了避，别开视线：“别拿我打趣。”

“我没有。”少年仍在一点点凑过来，细密而温柔的亲吻落在他脸上，“怀谦，你只是个普通人，偶尔脆弱一下，没有关系的。”

谢让睫羽颤动。

宇文越将他拥入怀中。

是这段时间发生过无数次那样亲密无间的拥抱，已经逐渐蜕变为男人的臂弯温暖有力，他一手揽着怀中人瘦削的腰肢，一手托着对方后脑，温和却不容辩驳的，让对方靠在他的肩窝。