［小早川同学是很优秀没错，但她是无法与太宰同学在一起的，妈妈说过喜欢的情绪，是要相互的对等的，如果只是得不到回应的喜爱，很快就会被燃尽。］

［你真的可以喜欢上人类吗，太宰同学？］

这是绿谷出久藏在心底深处的，不肯说出的想法，大概在很早以前，他小动物一样的天然直觉，就探究到了太宰治身上非人的一面。

“那么一起开个告别的酒会吧，绿谷君。”太宰的嘴巴张大，在他耳边吧啦吧啦吧啦的，“电视剧里不都是那么演的吗，把好友都聚集在一起不醉不归，我知道一家很不错的酒吧，就在隔壁的城市，做电车半个小时就到了，我们可以一边喝酒一边吃蟹肉罐头庆祝我回归单身。”他说，“而且我找了好几个朋友哦。”他说，“我们还可以把爆豪一起带上，我觉得我们关系不错，明美酱已经同意来了哦！”

［等等等等！］

绿谷的吐槽无处安放，他不知道该先说哪个，是“未成年人不能喝酒”，还是“醒醒，你跟咔酱的关系一点都不好”。

“走吧走吧走吧。”太宰似乎忘记了自己曾经的洁癖设定，拉着绿谷出久就要往前走，“一起去喝酒～一起去吃螃蟹～”还唱起了荒腔走板的小调。

“等等，太宰同学。”

带着兜帽的青年双手插在兜里，与他们错身而过。

一方动，一方静，一方喧闹，一方沉寂，划隔出了泾渭分明的两个世界。

……

“弔。”

记忆中老师的声音是十分慈爱的，那是能够满足一切需求，抚平心灵上的创伤，父亲一样的声音。