他其实早就知道了，在何连胜对他絮絮叨叨大发雷霆的时候，那时他就意识到楼上已是间空房。空气里没了熟悉的呼吸声，窗帘半掩着，床铺被很小心地整理过，被褥里垫了枕头和衣服。

从他出门到何连胜突然到访不过二十多分钟的时间。白项英在短短二十分钟里穿衣，伪装，然后拖着那样一具身体翻窗逃走，是要用多大的决心和意志啊！

他在做这个决定的时候可曾犹豫过？难道就一点都不担心自己的身体能否支撑他逃出这里？不怕他知道了会生气？

——不，他没有，否则不可能如此顺利地完成这一切。

霍今鸿就这样一动不动在客厅里站了半晌，忽然惨笑了一下。

五年前的那个晚上，或许对方也是这样只身一人拖着满身伤痛从众人的眼皮子底下逃脱，然后再也没有出现过。他一直都很善于逃跑，总是很轻易地就从别人的视线里消失，连乔七都被他骗过去过。

——白副官不是任人宰割的人，司令也没有强迫他留下，他如果想走随时都可以走。

不知怎么的脑子里突然浮现出这句话。

霍今鸿的记性算不上有多好，从前在胶县发生的事也大多忘得一干二净，可偏偏就在此时此刻想起了这句话。

是谁说的呢？

不管是谁，他知道他说的是对的。在很长一段时间里他都怀有这样的恐惧，生怕有一天白项英会用一种不可挽回的方式离开自己。死，或者到某个他永远找不到的地方去。

现在回想起来他知道那恐惧源自何处。因为无论自己如何表白，如何绘声绘色地肖想未来，对方从来都只是很安静地听着，仿佛只是一个无关的旁观者。

他亲口说过自己是个不会爱的人，对谁都一样，也不会在任何人的将来里。