只见餐桌上摆着面包、牛奶、煎蛋等等，陆淮骞正懒洋洋地，背靠在木椅上，笑着和他打招呼，“你醒啦，早上好啊——虽然已经不早了，你稍等片刻，我帮你去热一下早饭。”

几分钟后，早餐变得热气腾腾，被送到程铄的手边。

程铄接过对方递来的餐具，“谢谢。”

他垂下眼帘，机械地重复咀嚼的动作，视线焦距游离于半空中，不知道在想些什么。

陆淮骞顺势在程铄对面坐下，一手支着下巴，笑眯眯地没话找话，“你觉得我爱心煎蛋做的怎么样？”

程铄愣了一愣，急忙答道：“不错。”

可能正是这句破天荒的、勉强称得上是赞美的正面反馈，让陆淮骞的自信心爆棚起来，于是他借题发挥，把餐桌上所有的食物都谈了个遍，拉着程铄聊没什么意义的天。

其实也不算聊天，因为大部分时间都是陆淮骞在兴致高昂地说，程铄在一旁配合地听，偶尔附和两句，对面能像打了鸡血似的，顿时延伸出新的话题，思维天马行空，不知道发散到哪个角落里。

听到最后，程铄竟然有些走神，面包一咬一大口，他勉强吞下，莫名感觉有些塞喉咙。

又闷声喝起牛奶，程铄的指尖不由得收紧，微烫的玻璃杯紧贴上掌心，为什么不提昨晚的事情，是真的什么都没有发生，还是认为不值一提？

然而都不是。

陆淮骞只是觉得，程铄这么骄傲的一个人，应该不喜欢别人知道他破败不堪的过往，童年的缺憾是一生的缺憾，除非时空倒流才能有所弥补，任何安慰的语言都会变得苍白无力、词不达意，有种置身事外、自上而下的怜悯。

主动提及更像是揭开伤疤，没必要，他可以和程铄一起装傻，如果程铄还记得的话。

牛奶被程铄一饮而尽，玻璃杯底搁置在桌面，不轻不重的一声，他的眸底闪过几分挣扎，最终还是说：“昨晚喝醉了，谢谢你收留我一晚。”