卡罗拉缓缓驶出医院大门，扎进拥堵密集的车流中，转眼不见踪影。住院部楼前的一排杨树下，霍岚抽尽一整包烟，把满手心的烟蒂丢进储物格，打着引擎调转车头，朝着温玉相反的方向离开。

城市散着热闹的喧嚣，街边店铺人群熙攘，途锐一路往南行驶，目的地是他常去的偏远郊区。

下了高架，曲折的道路于右转的拐口收窄，而后是一条盘山路。轮胎压过繁杂的石块和泥土，笔直上行，地势开始变得蜿蜒崎岖，经过一片茂盛的杏树林时，从枝叶间投照下来的细碎光斑铺满风挡，也落在霍岚身上。

随着视野的开阔，霍岚把车停在半山腰的一处空地上，正对两棵梧桐树中间安置的那把长椅，这里是他每年独自迎接新年的地方。

与以往不同，霍岚每次来这里都是晚上，这还是他第一次看见朗空下的城市，楼房鳞次栉比，像块繁琐的电路板，隐约能听见汽车与游轮的鸣笛声，画面如同过了遍水般清晰明亮。

拎一罐啤酒坐到长椅上，食指勾开，霍岚仰头痛饮一口，潇洒地用手背抹了下唇角。他将视线尽可能放远，盯着刺目的光亮直到瞳孔失焦，才慢慢眨了眨眼睛。

指尖轻点着瓶罐，霍岚把目光收回近处，低下头，伸脚碾过来一块石头。

卧室墙上的海报已尽数销毁，电脑里的文件全部清除，途锐副驾驶上放着温玉送给他的键盘和鼠标，他存在过的痕迹，他都带走了。

不知坐了多久，山林间的风潮湿闷热，霍岚抬手揩一把额间的汗，嘴角扬起柔和的弧度。

在阴影里生活的时间长了，他才想起来，自己其实很喜欢晒太阳，大概是因为生于寒冬，又被母亲遗弃在大雪中，受尽寒冷的滋味，所以会对一切温暖的东西心生向往。

“说点什么呢？”霍岚面对虚空自言自语道。

他回忆起今年除夕，带温玉来这里放烟火棒、欣赏烟花时的场景，霍岚记得，他曾向温玉表明心意，“我永远都不会伤害你”。