一想到这个，我就觉得那些手术留下的疤是在自己身上割的，且这辈子都没法愈合。

窗前竟然成了我每天待的最久的地方，因为这里的视角最好。施岷就好像知道我在，故意要让我看一样，总爱在他的窗边活动。

只不过，他的一举一动都像钝刀子，挨着心脏表面，一点一点磨下心脏表层的血肉，再剜里头的东西。

——他会写着写着，在一阵闹铃响后就去拿药，坐回窗台前，晃晃药瓶，倒出一堆药丸。

要吃那么多的药，得多苦啊。

这时候我就会去敲门，问他家里有没有糖。

“想吃感冒药，但是太苦了。”我说。

他给我找出来后，我就把甜水给他，“我喝不了这么多，倒了浪费，你拿着就药吧。”

“不用这样，我早就习惯了。”施岷说，“而且，这样会破坏药效。”

我再次觉得自己像个傻子，什么也帮不上，尽会添乱。

“你这三天两头就往我家跑，是觉得我很闲吗？”他竟然跟我开玩笑。

此时的施岷说话虽然带刺，但是比以往都生动鲜活，就好像愿意打开自己的蚌，珍珠和光芒就藏在里面。

我只好替他倒好热水，然后准备离开。

就在我手足无措的时候，施岷突然说，算了，来都来了，谈谈吧。

我很害怕，我怕他一张口就要赶我走，只能板直身体坐正。

“其实我也不知道从哪里谈起。”施岷想了好一会，大概是想等我先开口，看我像木头一样坐在那，终于还是自己先说，“你寄来的包裹，我刚刚看完了。”