他不是一个好的……朋友。

“我不想一个人死在那里。”南舟说。

江舫：“你不会死。”

南舟：“嗯。”

这明明是再蹩脚不过的谎言。

南舟一直撑着一口气不肯死。在等来江舫后，这口不肯散去的气息也慢慢从他破碎的肺腑间离散。

但越是到这种地步，他们越不愿用实话去伤害对方。

江舫：“等我们出去，我给你种一棵新的苹果树。”

南舟：“嗯。”

江舫：“我带你去认识新的朋友，我跟你讲我的故事。”

南舟：“……嗯。”

江舫：“我给你做饭。你喜欢吃什么？”

南舟没有再回答。

江舫轻轻摇他的身体：“哎，南舟。”

南舟用安慰的语调，伏在他怀里低低道：“舫哥，我不喜欢你了。你不要难过。”

他怕江舫因为无法还他的爱而愧疚，临走之前，便好心地把这枷锁也扯了开来，对他晃一晃，说，都还给你，我走啦。

但他们都在撒谎，江舫知道。

说完这句话，南舟搭在江舫心口的手掌便失却了力气，缓缓滑下，被江舫抢先一步死死压在了胸口处，不允许它跌落。

他用烧伤的手心紧贴着南舟冰冷的指掌，保持着长时间的沉默，就像他以往面对南舟的每次沉默一样。