立刻申圉就意识到自己失言，犯了太子的名讳。灵旗转过脸，一双孤清的黑眸死死盯住了他，不容许他不说下去。于是申圉只得小声说道：“您的名字，就是姜夫人怀想着自己来楚国时的心情，给您取下的。”

灵旗没有说话。申圉揣摩着他的神色，揣摩不透。他已贵为令尹了，从最低贱的马圈中被先王挑中，一步步成为一人之下万人之上的重臣，但他仍然揣摩不透眼前这个十六岁的孩子。

灵旗最终还是戴上了那张面具。面具是照着公子庚的脸型做的，且黄金沉重，而他毕竟年纪小，戴着不伦不类。那双深黑眼睛便掩藏在孔洞中，叫申圉心底发寒。

那面旗子呢？他问。

申圉一愣。“那旗……那旗是神物，当年与玉璧一同沉于江底了。”

这是楚的风俗。夫妇成婚，不似中原，要三媒六聘，合卺结缡。楚国是神之上国，要在神灵的面前立誓，燃炬，击鼓，斩旗，沉璧。宛如一场不回头的出征的仪式。

十六年前，楚公子庚聘于齐。齐女姜氏貌美，楚王自妻之，生太子灵旗。

二

灵旗下了塔，到云深雾绕的寝宫里去。又是雨，绵绵不绝的雨，四周散发出的气味仿佛植物拔出腐土，又用蜡烧了一遍，轻灵的都被凝结住，只剩下冷。他已习惯了这山巅的雨，甚至不知道不下雨的地方是什么模样。

譬如说，他母亲的来处，齐。

公子庚在寝宫里等着他。穿着一身朝服未脱，正拿一片充兵符用的牙璋挨个儿敲过殿上的甬钟，百无聊赖似地，发出嗡嗡然嘈杂的声音。灵旗不明白他何以总在做这种孩子气的事情，一把将那牙璋夺过扔了，说，你再敲，孤的耳朵倒是无事，你的兵符可要没了。

他隐隐有威胁哥哥的意思。哥哥却不恼，只是盯着那红漆木上成排的编钟说，声音不对了，你没听出来么？