塔塔旅馆的一楼是间油腻腻脏兮兮的咖啡馆，老板给医生和他的管家留了最好的靠窗的位置。从咖啡店的布置来看，楼上的房间也一定狭窄、拥挤、肮脏，米哈伊尔很难相信亚伦每个月都要从社交场消失，来这里住上两三天。

他的脚边放着两箱酒精，不少人向他投来目光。他头一回被这样注视，不是因为自己做了什么、怎么样，而是因为他是亚伦的管家；爱德华兹医生慷慨地支付了二十埃居，要求老板烧热炉子，在平安夜和圣诞节两天多收容一些无家可归的家伙。他说，至少不能在这两天被冻死嘛。

进来的人可以花一枚铜币获得一杯淡薄但无限续杯的热茶，还有一小块免费赠送的面包；虽然是黑面包，但是可以拿到炉边烤一烤，再花一枚铜币，可以得到一块奶油或黄油。如果有人有点闲钱，或者想在平安夜这天犒劳犒劳自己，可以买到满满一盘平时卖六个斯力克银币、今天只要一个的羊肉炖豌豆[2]。

米哈伊尔一进来就闻到了食物的香味，掺了点不大讨人喜欢的味道。亚伦还没来，他就望着已经漆黑一片的窗外，不自觉地对着窗户整理起了头发和衣领。

过了好一会儿，直到有人敲了敲窗户，他才发现亚伦来了。

他拎起两口箱子匆匆出门去，看见亚伦半张脸都埋在围巾里的样子就笑了起来。

“笑什么笑！”亚伦没好气地说，“走吧。请你吃晚餐。”

米哈伊尔拎着酒精跟上去，和他挨在一起。

亚伦订的餐厅叫“竖琴”，是史宾赛男爵开的一家诺伦风情餐厅。侍者领着两人进了最里面的一个包厢，米哈伊尔为亚伦拉开椅子，后者坐下后就挥挥手：

“没什么事别打扰我用餐，我的管家会服侍我。”

侍者点点头，面朝他退出了门，轻轻合上。

米哈伊尔摘下白手套，把亚伦从那身笨重的行头里解放出来。后者轻飘飘地钻出来，冰和雪还有海风的寒气扑面而来，叫米哈伊尔清醒了不少。

“等会儿还有事要做，不过，我们先一起享用平安夜的晚餐。”

亚伦坐在桌首说。

米哈伊尔对着他眨了眨眼，从衣袋里掏出一包种子，找到醒酒瓶，往里面倒了一瓶酒、一些桌上的嫩豌豆和鸡肉，划开手腕滴了一些血，又把种子全部撒进去，然后闭上眼睛。很快，三十三枝互不相同、颜色各异的鲜花生长出来，在奢侈地铺满了房间的煤气灯照耀下摇曳生姿。

亚伦坐起来，祷告道：“米哈伊尔，米哈伊尔，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上。愿你赐予我们日用的食粮，求你宽恕我们的罪过，求你不要让我们陷于诱惑，但救我们免于凶恶，阿门！”

米哈伊尔笑出了声，说：“好呀，我听到了。那么，你还有什么别的愿望吗，我的圣徒？”

亚伦想了想，严肃地说：“等会儿不许说菜难吃！”

米哈伊尔朝他吐了吐舌头。

事实上，桌上的食物并不难吃，毕竟是间消费高昂的餐厅，米哈伊尔刚才倒进醒酒器养花的葡萄酒价值六十埃居。肚子里填满苹果和香料的烤鹅味道尚可，有点柴；腰子布丁有点古怪，米哈伊尔不大习惯，不过也不难吃；苹果派和葡萄干布丁的表现是最好的，就是糖放太多了；熏火腿的味道不错，但是米哈伊尔没有多吃，亚伦不喜欢猪肉的气味。

亚伦熟练地用刀叉拆解每一朵花，姿态优雅端庄，以至于米哈伊尔一点不觉得古怪。两人穿着节日的正装坐在一起吃晚餐，壁炉里的柴火劈剥作响，遥远的室外开始飘起迟来的小雪，有什么不对的呢？

一顿饭花了他们两个小时，两人还挤在一张凳子上一起拨弄了一会儿这间高级包厢里的竖琴。四双手的手指扣在一起，连音调都是缠绵的，不过席间谁都没说什么话。亚伦发现米哈伊尔看着琴弦，忽然仰起头咬他的嘴唇，挡住他望向那两双手的视线。

米哈伊尔的手指修长、柔软、光洁、完美，亚伦的手腕和关节都因血液加速流淌而发麻。米哈伊尔身上还有糖果和咖啡馆的味道，但亚伦这时候就不在乎了，他也刚从比塔塔旅馆的旅店更糟糕的地方出来。太可惜了，他们为什么不能干干净净地过一个平安夜呢？

出餐厅的时候已经快九点半了，亚伦又裹上了毛绒斗篷和厚围巾，米哈伊尔提着两箱酒精跟在后边，面无表情地跟在后面。

虽然天上飘起了小雪，但是，从最后几户人家出来、消耗掉一箱酒精之后，亚伦还是带着米哈伊尔漫无目的地在空荡荡的街道上游荡起来。

在寂静黑暗的街道上走了一会儿，亚伦说：“唱首歌，米沙。”