站累了，干脆一屁股坐在地上，背靠墙壁，面朝走廊。冷月无声，月光从窗户外洒进来，把空间分割为明确的阴暗两块。

他坐在阴影里，从口袋里掏出刚才在路上买的烟，以往总看别人心烦的时候抽。君一言捏着一根烟点燃，烟火明灭，把嘴凑上去狠狠地吸了一口。他本不会抽烟，完全是有样学样，闷在嘴里的烟雾来不及吐，一部分呛进喉咙里，忍不住一阵痒，猛烈的咳嗽声在这寂静的夜里格外清晰。

才咳了两声，君一言连忙伸手捂住自己的嘴，侧着耳朵贴到门上，里面似乎没什么动静。又压抑着咳了几声，直把眼泪都给逼了出来，这才消停了会儿。

试着又抽了一口，又苦又涩，但是闻起来又有种异样的香。

一口又一口，嘴巴逐渐适应这个味道，一根又一根，习惯真是个可怕的事情……

醒来的时候，天光将亮，脑袋竖直靠在墙壁上的动作，使得脖颈一动就生硬着疼，竟不知什么时候睡着了。君一言撑起僵直麻木的身体，稍微动了动，他低头打量着自己，衣服皱巴巴地挂在身上，一夜未睡，精神和身体显而易见的双重狼狈。

赶在非同起床之前，君一言快速回到自己房间冲澡换衣服。

他擦着湿漉漉的头发，刚一开房门，非同就站在对面房门外，显然也是刚出来。看见他，少年一愣，目光随即移到自己门口一堆烟头烟灰堆积成的小型假山上。

君一言挠了挠头，露处洁白的牙齿跟他打招呼：“早啊。”

“……早。”

“走吧，去吃早饭，我快饿死了。”

他仿若什么事都没有发生一般，行为举止跟往常一样，像过去两年里的任何一天，拉着自己下楼吃早饭。

被他的举动弄的有些懵，非同下意识地看向房间内自己收拾好的行李，确定不是梦中，迟疑着提醒：“我今天要……”

“我知道。”君一言点点头：“吃完饭我送你去学校。”

在君家待了近两年，非同的行李却简单的只有一个箱子，除了衣服和书本，他几乎没有带走任何东西。君一言垂了眼，随即又笑了笑：“没关系，缺什么咱们再买。”

他开车，他沉默。两人一路无语。

时值八月，学生们早已经放假，新生还未入校，偌大的校园里寥寥几人，显得寂寞冷清。