找不到了。

他眨巴了几下眼睛, 对着水面, 看到了自己眼睛里活物一样流动着的晶红色。

他移开视线, 抬手摘了只包裹住无名指和尾指的皮质手套。带着戒指的无名指已经被灼烧地泛出黑色，尾指靠近戒指的地方也呈现被烫伤的痕迹。

他看了一会儿, 带回了手套。

之后他陆陆续续去过许多地方, 身负‘战争’的诅咒。他所到之处, 必定会有争斗。

一开始他还觉得那些被影响的人很可笑，之后, 他会亲手送那些疯狂想要得到他垂青的人下地狱, 再之后，他陷入了漫长的乏味和麻木中。

他每年都会花一段时间在美国, 倒也没有别的什么行动, 只是单纯的喜欢在城市里游荡。

沿着回忆的轨迹慢慢逛过熟悉的地方。保罗炸鸡要被拆掉的时候, 他用了点小手段买下了店铺。

他像被细细的线牵住的风筝, 绕来绕去，总也是困在原地动弹不得。

幽魂一样游走在会活很久的人，和马上就会死, 又或者过段时间就会死的各式各样的人里，他会因为罪恶，堕落, 放纵感到由衷地愉悦，会对圣洁, 虔诚，矜持嗤之以鼻。

当他回忆起从前，就像是从一个梦里跳到另外一个梦里。然后来来回回，是个闭合的圆。

过去不在意，将来也不期待，当下只是幻梦。

期间他发现巴恩斯杀死了斯塔克夫妇。他恶作剧般将巴恩斯绑上一个蝴蝶结扔给了当时只有18岁的少年。那是个冲动，叛逆，胆大的少年，刚刚失去了最重要的父母。

他在暗中躲着，期待一场好戏。

虽然炸弹，自动驾驶不是那么新鲜的招数，他依旧很愉悦于亲手引导一个灵魂陷入黑暗。

当年轻的斯塔克眼泪鼻涕一把地从着火的车里疯狂拖出巴恩斯的时候，罗伊看着踉跄试图跑离爆炸范围的斯塔克，心里什么东西翻涌着，手指上逐渐习惯的灼痛一瞬间就像是烧进了骨头，要将他融化。

他张开双翼护住了因为巨大的爆炸而晕过去的斯塔克。旁边的巴恩斯看到了他，眼睛瞪得老大，不知道是想起了什么。

罗伊恶魔的姿态是不为凡人所见的，所以巴恩斯只是看到了他的脸，被洗去的记忆在复苏。

罗伊看了他们一会儿。

罗杰斯被他洗去了关于他们曾经在一起的记忆，只有他们争吵分开的记忆。他的清洗不是洗脑这种低级手段，没有凡人能够解封那段记忆。

罗伊睁着眼睛，什么都没流出来，都沉回了每一寸肌肉和骨骼里，附骨之疽般。

他恢复了巴恩斯的记忆，丢下了他们两个，不是很关心之后他们之间会发生什么。

他去了罗杰斯母亲的墓地，摘下了手上的戒指，取下脖子上挂的那个，把一切埋进了他们第一次见面的地方。

“对不起。”罗伊看着墓碑，“我有负你的嘱托。”

他那次离开，就没有再回去了。