“是我自己画的。”厄斯有些犯困。

“你把自己的画用五个不同的身份，存进了五个不同的保险柜？”罗杰斯挑眉。

“嗯。”

“……你比我想象地更加天才。”罗杰斯打方向盘，忍不住笑，“这是什么复活节寻找彩蛋的游戏吗？”

“不。”厄斯打了个呵欠，“只是以前有些不方便。”

罗杰斯皱了下眉毛，“你是画了什么……机密吗？”

“也许。”厄斯拖着腮帮子，看他，“画了对我很重要的人。”

不等他问，厄斯就慢慢开口，“画了我爱的存在。”

罗杰斯不住地扭头看他，犹豫了一下，“well……”

“想听故事吗？”

罗杰斯看着前面漫长的路，“我们还有好长的路，以及之后更长的时间。”

“你之前问我为什么说不会画画，也不会弹琴。”厄斯的声音夹在引擎的声音里，若隐若现，有种奇异的悠远感。罗杰斯专心听。

“那时候我确实不会。”厄斯闭上眼，“我无法拿起画笔，因为一切在我眼里都变成了黑白色的。我感觉不到事物和色彩。

每个琴键发出的声音在我手下都会生涩，僵硬，机械而麻木。”

罗杰斯皱起了眉毛，心脏上浮起一层窒息感。

厄斯说完顿了许久，罗杰斯也没出声。

“既然你从托尼那里知道了一些事，那也该晓得我曾经消失了一段时间。”厄斯慢慢开口，像将陈腐的伤口晾在了阳光下。