“梁赫，我也不知道该说什么。”对于孩子的这个“秘密”，梁政既不欣喜，也不生气，他的心情用“困惑”来形容更贴切。

“没事，我只是觉得应该告诉你。”

海浪拍岸的声音乍一听像极大的雨声，轰鸣不止；细听又不像，它忽轻忽重的，任性顽劣，根本没有稳定的节律。

盘旋于浪花上的海鸟不像沙滩上的那么容易看清，它们飞得太快，太过轻巧，距离又远，视线能够捕捉到的仅仅是一个个深色的倒“人”字。

“谢谢你告诉我，”梁政的声音像是被海风吹散，轻飘不实，“以后还是要摸索着走下去啊。”

“嗯，”夕阳的金光映红了梁赫的半边脸，“我们回家吧。”

沙滩挨着车行道，走上几级台阶，梁政的车就停在那前面不远的停车场。等父亲开车过来的工夫，梁赫在旁边的旅游用品店买了几张明信片。

开车回家只用了十几分钟，梁赫从副驾上走下来，抬眼看了看对面不大的邮局：“爸，我过去一下。”

梁政瞥见他手上的明信片，问：“是给那个男孩寄的吗？”

“嗯。”尽管很俗套，但过去在美国从未给沈喆邮寄过只言片语，梁赫感到遗憾。

梁政笑着摇头：“你现在寄，等他收到你早回国了。”

“我知道，”梁赫轻轻扣上车门，“但我还是想寄。”

“你打算写些什么呢？”梁政问，“我只是有点好奇。”

“没什么吧，”梁赫低头看着手中的卡片，其中一张上的画面就是今天去的海滩，“新年快乐之类的。”

“我还以为你多有创意呢，”梁赫绕到他身边，手搭在他的肩膀上，“你再加上一句吧，就说我欢迎他下次来美国玩。”

梁赫的脚步像定住一样，半天没动地方：“爸——”