“你看，我做的蛋糕。”

游叶之低下头，看见了两只差不多烧完的蜡烛，和几个椰树的贴纸，以及那一行小小的、工整的字。

眼泪落在奶油上没有声音，书辞看见，强忍住没有抬头去看他，只是看着蛋糕，念了一遍：“祝哥哥年年，生日快乐。”

又有一滴泪落下，书辞还是没有抬头，他一直在笑，不想让笑容消失。他轻声地问：“上一世，我是不是也这么说过？”

说过，每一年都会说，他们都记得。

记得年年爱欺负岁岁，实际心里隐藏着他自己都不知道的担忧。

记得岁岁过生日时年年什么话都不说，吃完饭后岁岁跑进年年房间里讨那一句生日快乐。

记得岁岁生日的当天晚上，年年会去后院种下桔梗花，把纸条塞进土里——唯愿岁岁平安。希望它能像种子一样开出花来。

记得年年推着岁岁去后院看花，两个人默不作声坐了一整个春夏秋冬。

记得年年说他不讨厌岁岁，记得那晚他们第一次睡一起，年年睁着眼睛，岁岁失眠到半夜，可他不敢睁开眼。

记得岁岁一次又一次的吐血昏迷，记得最后年年刀口插进心脏，试图让岁岁活命。

他们都记得。

书辞忍着泪，忍得好累，他说：“你自杀是因为我，心痛是因为我，你为了救我，这辈子白白挨了几年的痛苦。”

他终于抬起头来去看游叶之，眼泪滑落下来，那么烫，而对方早已眼眶湿润。

“叶之，谢谢你能到这里来，谢谢让我遇到了你。”书辞看着他，伸手拿出了那枚玉，念道，“希望年年平安。”

游叶之牢牢盯住他，眼泪在眼眶盘旋，视线变得模糊，两颗泪落下书辞的面容才变得清晰。