我看着他牵狗离开，然后溜溜达达回了院子里。

天气不错，我坐在院子的椅子上，拆开了信。

在这封信里，他给我描述他梦里看到的太阳，他说自己坐在山顶，脚下就是深渊，但好像一点儿都不害怕，美滋滋地看着蛋黄一样的太阳缓缓升起。

我想象了一下那个画面，还挺吓人的。

虽然吓人，但看到最后竟然还是笑了。

这人得多无聊，才会把一个梦都写得这么详细？

这人又得多好玩，才会把一个梦都写得这么详细？

我看完信，像是检查作业一样看最后是不是有那句“今天也真真切切在喜欢你”。

行，是有的。

但我突然意识到，我应该期待收到他信却看不到这句话的那天，或者，应该期待他再不给我写信的那天，因为到那时候，他应该就知道我们之间不会有故事了。

我手里攥着信，伸了个懒腰。

一只蝴蝶飞进了我的院子。

我耳朵上的花掉在了椅子上。

其实，我的信送出去之后，一直到第二天早上收到回信，我都挺忐忑。

我一直在猜测他收到信后会是什么反应，猜测他究竟能不能懂我的暗示。

如果他懂了，应该会失落一下的吧？