程几反问：“我过得好？”

他踩下刹车，像是被这几个字刺激到了，傻傻看着车前方。他们正行进在环海景观道路上，路况极佳，到了晚间人车稀少。

程几有点演不下去，靠边停车后对齐北崧说：“我外头抽根烟，你等我。”后者同意了。

程几走得稍远一些，到了齐北崧看不见的地方，点烟时连手在微微发抖。他面朝大海吐出烟雾，用手扶着隐痛的太阳穴。

他过得一点也不好。

这三年里的绝大部分时间里他都显得乐观坚强，好似怎样都打不垮，对所有人都尽量笑嘻嘻的，但其实很多时候他根本不想笑，或者在笑得最开心的时候心里也扎着一根刺，那就是不能相守，不知未来。

现在更有趣了，齐北崧不记得他！

他在这个世界上唯一愿意去爱的人居然不记得他，那他还能指望谁？

指望山知道？江河知道？祖国不会忘记？

你叫他怎么才能不自我怀疑？不自我否定？

是不是因为自己的错，所以齐北崧忘了他？他辜负了齐北崧吗？齐北崧恨他吗？齐北崧后悔和他在一起吗？

他在每一个难以入睡的夜晚反省，愧疚和自责就像井底的湿泥，埋得他不见天日。

三年来他没有变，还是那个长着俊俏脸蛋、见人就笑、脊背挺得笔直的程几。

然而他又变了，在他伪装快活的时候，所有人都觉得他其实没那么在乎。

他跟着陈川他们开玩笑，说什么老齐神经病啦，老齐大猪蹄子啦，老齐不知不觉就摘取了精神病学最高峰上的桂冠啦，那真是好笑，但也真是伤心……

现在齐北崧居然说什么人生在世要执着，还祝他过得好！

傻逼太折磨人了！

感觉到身后有人，程几转过脸去，用濡湿的眼神望着对方。

暖黄的路灯光照在齐北崧脸上，他看上去比以前深沉一些。

程几看着他想：算了，不骂他了，二十九岁是个多好的年龄，可我竟然让他在病床上躺了一年半，他跟着我是亏了，我欠他的。

“……”程几望向海面，刻意快速眨动眼睛，把泛上来的泪意压下去。

齐北崧问：“怎么了？”

程几叼着烟说：“……想老婆。”

齐北崧和他并肩而立，说：“理解。”

程几晃着手腕问：“你手上戴的是什么？”

“哦，这个啊，”齐北崧抬腕，将红绳后面的东西露出来，“好像是个小葫芦，我也不记得从哪儿来的，反正我一直戴着。”

程几深吸一口气，喉结上下滑动，尽量维持声音平稳。

“为什么会不记得？”

齐北崧指着自己的脑袋：“我这里受过伤，在医院昏迷了好久，醒来就忘了一些事。”

“那葫芦是桃核雕的吧？”程几故意说，“只值几块钱的玩意儿。”

齐北崧点头：“但是很重要。”

“为什么？”

齐北崧说：“我总有一种感觉，其实我早死了，是被它从鬼门关里拉回来，又是因为它而醒来。它对我来说并不只是个桃核雕的小葫芦，它是信物，是我一生的运气。”