“杀了你？”亚当低低地反问，他的思绪似乎烧短路了，只能傻傻重复。

前面发生了连环车祸，不是每个人的反射神经都和伍德一样好。火光投进驾驶室，明暗不定的影子交织着，车窗的反光下，亚当的眼神有一种茫然失神的意味，衬得他的蓝眼眸格外清澈。伍德将安全带拉过来，帮他扣上，背对燃烧的废铁、哭嚎的人群和破落的现实，显得异样契合又截然不同。

“你不是随时能对人生放手吗。”他靠近他，耳语似的说，“你感觉活着糟透了，日子过得一塌糊涂，安静下来周围就只剩下虚无和幻灭，只有一点点不甘心和对世界的怨恨支撑住你，但你时常觉得厌倦，认为还是拖着这荒唐的一切去死。”

“那么你陪我到这里的理由是什么呢，亚当？”

亚当说不出话，也想不出答案。

伍德放开钳制他脖子的右手，回到稳稳的驾车姿态。

吉普车开进一条下坡路，两旁的石砖墙面贴满广告纸、不堪入目的画像、黑笔写的骂人话和诅咒，就像生活最阴暗的一角。

“我是个杂种。”伍德冷冷地说，“从我一岁能听懂话到十五岁，我的父亲都是这么称呼我，婊子养的，一千个父亲生出来的杂种——我母亲逃跑了，她受不了他。在他的妄想里，她每天都跟男人生孩子。”

他目光空洞地望着一只只肮脏的垃圾桶，刻意压在心底的记忆像岩浆一样浮起，发出腐臭的气泡。那些往事，即使在他足够理智和成熟后，也绝口不提。

这时却被迫提起，伍德不得不深呼吸，才能让视线清楚一些。

“她在德国和父亲认识，说她是个意大利姑娘，这是个谎言，害得我和父亲走了十一个国家找她。不过生活对我没什么区别，他总是把我关在房子里，不管我，也不跟我说话。当他找到我，就开始说那些疯话，说我将来会和男人上床，满大街勾引人。我得不停地重复‘不，我不会的，爸爸’，‘我爱你，只爱你一个’。我害怕极了，我害怕变成他说的那样子，因为我是那个女人的小孩，这是……血缘，最粗暴的关系。那个时候我为了讨好他，什么都愿意做。”

“他是我父亲，我希望他爱我，可是想到他爱我，又越来越让我作呕。”

伍德紧紧抿住唇，有几秒的强烈眩晕。脑子里有个声音在持续说话，充满威压和强迫的力量。它们如此强大，几乎覆盖住他，他不想一辈子在里面出不来。

“十四岁那年，我对性发生了兴趣，应该是父亲放在我房间里的，杂志和录像带，想试试我的反应。当晚我跑了出去，再也没回家。”

那本是再正常不过的男性生理，却让他在小巷子里缩成一团，崩溃地想自杀。

亚当想起那场干架，女人解开的胸罩——原因原来是这个，人类最原始的性欲，被他的父亲定义为罪恶，使得伍德拼命地否定，折磨得自己要垮了。

“我们当时已经到美国了，父亲去拜托了鲍勃，他们是高中同学，鲍勃退休以前是特警，和FBI的探员有些交情。我不知道父亲编造了什么借口，他找到了母亲，用我的名义约她出来，在一个汽车旅馆——”伍德停了停，酝酿开口的力气，“他把她烧死了，绑在一块儿烧的，我敢说他盼了大半辈子这个时刻，真是可怜的女人，我还没见过她呢……”