“立言，你刚刚在害怕？”裴山问。

唐立言摆出不屑的笑，“怕？你看我怕过啥？”

唐警官这辈子没爱过什么人，没付出，自然也就无所畏惧。可这一次，他却是掏出来真心的。最脆弱的地方就这么暴露出来，他却不敢认，只能拿吊儿郎当的假笑掩饰过去。

裴山也没戳穿他笑里的刻意，只是爬起来，跪坐在他的腿上，拿鼻尖蹭着警官的脸。

“是。你天不怕、地不怕。”裴山用嘴唇的温度融化爱人的担心，“可是我怕。”

“你有什么好怕的！”警官的语气有点不满。就好像在说，明明情史难忘的那个人是你自己，你怕什么怕？

“我怕你不信。”裴山一路吻，最后停住，拿额头抵住身 下人的，“我怕我不够好、表现得不够爱你，以至于让你误会。我怕我词不达意、畏首畏尾，才让你无法全心享受被爱。我怕我胆大、失礼，让你有个很‘随便’的印象，才会这么担心我不够专一——”

说到这，裴山明显感受到脸旁的人动了动，像是想反驳。裴山伸手拢住扎手的短发，兀自说完：“给我个机会。”

“就像我说过的，我没法穿越到过去。它早就发生了，但也塑造着我，否则你看不到现在的裴山。”

“也许我这个人不够好——”

裴山很少讲这么大段的话，唐立言也很少静默听完这么久。但一切固执、酸涩，似乎都在给这么美的夜色让路。

“但，从过去走来的裴山想告诉你，他想变成、也会变成更好的裴山。而你，是牵着他往未来走的人。”

“我们一起去。”裴山又强调了一遍，把两人出汗的手一齐覆在自己的左胸，让那里急促的震动为这段话作证：“记得吗？我说过‘以后’，你说过‘老去’。这些事，是我们要一起面对的。不是时沛，不是沈老师，也不虚无缥缈的灵魂。”

裴山把唐立言的手轻轻托起来，极为虔诚地吻上每一个指尖，“只你，和我。”

唐立言的心跳也非常快。

隔了不知道多久没说话，大约是一只万宝路都可以抽完的光景。裴山也不急，保持着这个姿势，很深地凝视爱人眼底。