时沛跟着孙老师的学生剧团干了两年，又在沈拙清的工作室取了不少经。但真轮到自己做，亏得那叫一个惨——自己垫钱请了还不错的制作团队、订了高配的演出场地，排练了大半年。

结果大家都化好妆了，出品方突然打电话过来说，卸妆吧，演出取消了，台下没观众。当时缺人手，时沛既是配角又是导演，一边躲在楼梯道里把卸妆水往脸上倒，一边把演出票根当纸巾抹眼泪。擦完脸，又攥着个拳头冲到化妆间，说这戏没人看也得演。

后来裴山是在n市晚报的一个角落里看到了演出照片。台上满满当当的人，脸上都是亮晶晶的泪和汗，台下零星坐着剧场的保安和保洁，还有被时沛临时送票拉来的路人。

不过这些事儿，朋友间也就当个玩笑，嘻嘻闹闹就算过去了。时沛跟裴山聊最多的，还是为了“暗恋对象”横跨了几千公里的英勇事迹。

“算了，恋爱中的男人等于猪头。”时沛咕哝道，“不能跟猪头生气。”

裴山笑了笑，“那时导有本事，别求猪头来当编剧？”

“不行！你答应了的！”时沛立刻就怂了，“求求你山山~江湖救急，你看看我这合作伙伴都跑光了，你要是都不接，那我这剧就黄了，总不能我一人身兼四职吧？你想累死我啊？”

“行啊，能者多劳。我看，你要不排一个独角戏得了。”裴山笑道，“这样可以连群演的钱都省下来。”

时沛呸了一声，“编剧是唯一能让我省钱的地方。”说完突然静了下来，也不插科打诨了，而是很认真地问：“不过，山山，你想写什么，决定好了吗？”

裴山正从纸袋里掏出衣服，往自己身上比了比，发现大小正正好，心里正噙着蜜。猛然被这么严肃的问住，裴山沉默了一会，然后看向屋外——

哭啼的孩子，乱叫的知了，醉酒的少年，横七竖八的乞丐……

“不知道。可能，写雁城吧。”裴山顿了顿，“它真的很有魅力。”

“我记得你很会写年代戏。”

“所以，我会写几十年前的雁城。”

“但你并知道几十年前的雁城长什么样子。”

“时导，你也在质疑我的专业。”裴山笑道，“雁城再小，资料馆还是有的。”