“嗯，”叶望泞反扣住迟筠的手，“反正我只在乎你要不要我。”

明明是没有开灯的夜晚，迟筠却仿佛能够看到叶望泞眼里闪烁的光，他捏了捏叶望泞的手指，佯装叹口气，说：“不要怎么办？还能退货吗？”

叶望泞没说能，也没说不能，他只是握紧了迟筠的手，像是真的怕迟筠反悔退货了一样。

两个人面对面沉默了几秒，迟筠重新开口道：“你下巴上的划伤，是你妈妈划的吗？”

叶望泞的睫毛颤了一下，他没有回答，但迟筠已经知晓了答案。

“笨死了，”迟筠用手指在叶望泞的创立贴旁边点了点，嘀咕着说，“我又没有催你出柜……”

叶望泞说：“是我想的。”

迟筠不想搭理叶望泞了，可一对上叶望泞的眼神，又不忍心了：“谁说一定要见你父母了，朋友也可以啊。”

或者你讲给我听，我只是想多了解你一点，迟筠在心里说。

叶望泞却当真了，他很认真地思考了一下，才回答：“我好像没有什么朋友。”

迟筠又卡壳了，他无奈地想说点什么，可是一看到叶望泞认真的表情，又说不出了，最后只好拍了拍他的手臂，说：“那我带你去见我的朋友。”

叶望泞说“好”，他还说了很多事，大多都是无意义的自白，迟筠打起精神听了一会儿，忘记了是在什么时候晕晕乎乎地睡着了。

后半夜下了一场秋雨，迟筠忘记了关窗户，有细细碎碎的雨飘进来，他缩在叶望泞怀里，却一点都不觉得冷。

迟筠借着投进室内的月光，忍不住吻了吻叶望泞的侧脸，然后又在昏昏沉沉，却让人安心的雨滴声中睡着了。

正文 夏夜晚风

九月的最后一个星期，迟筠久违地参加了宿舍烧烤团建活动，顺便携带了家属叶望泞。

当周宸乐感慨地提起今年还有不到一百天就要结束了的时候，迟筠才恍然发觉，比起2020年就要结束这件事更快的是，这个夏天也要过去了。

这不能怪迟筠太迟钝，冶城的秋天来得让人浑然不觉，不变的天气预报，不变的周期，变的只有缩短的白昼。秋天似乎在某个时刻某个地点与夏天达成了协议，但因为过于悄无声息，以至于骗过了所有人的耳目。

晚上的夜市从来不缺人光顾，食客们一拨一拨地来，又一拨一拨地走，坐在原地不动的只有他们，直到上晚课的窦航带着女朋友来了，夜晚才终于开始。

窦航的女朋友大方又健谈，尽管彼此都没见过几次，但一落座就和周宸乐聊上了，两个人一来一回，别人插不上话，只剩下点菜的份。

叶望泞一直乖巧地坐在角落里，也不发表意见，迟筠问他要不要吃鸭肠，他说好，问他要不要吃排骨串，他也说好。

周宸乐嘴贫，和窦航女朋友聊天都堵不住他的嘴，坏心眼地学迟筠问：“小叶，一人十串腰子？”

叶望泞脸上还是挂着欣然接受的笑意，说：“好啊。”

算了，还是点菜吧，迟筠欲言又止地把头埋进了菜单，顺带在桌子下狠狠踩了周宸乐一脚。

烧烤做得快，闲聊没多久的空档，就都上齐了。