“你就不能努力一点吗？”

再努力……再努力一点……

一旦他失败后，家里的气氛就会降到冰点，简若从小就知道他有一个走丢的哥哥，每次他没能达到父母的期望，父亲会对他横眉竖眼，会责怪母亲没有教好他，母亲会在房间里捧着照片落泪。

那几天的他总是会兢兢战战的，他记不清从几岁开始的，有记忆以来便是这样，仿佛已经刻在了骨子里，形成了生理反应，去规避这种可能性。

那会儿他总会想，如果哥哥在，会不会不一样，哥哥会不会像别人家的哥哥一样，安慰他，抱抱他，陪着他。

他害怕失败，也想得到父母亲的喜欢，他想做他们口中的乖孩子，优秀的孩子。

这宛若一个牢笼，在他很小的时候，就把他困在了里面，他尝试着打破，每次都只会鲜血淋漓。

后来——后来程昀川出现了。

他妈那段时间经常会去看望他，简若也偷偷跟过几次，他看到母亲对着程昀川，经常是布满了笑容，和所有慈祥的母亲看待自己的孩子是一样的。

可母亲从来没有那么看过他——眼底带着温度，甚至有几分疼惜的眼神。

简若很不甘，他想看看，能让他妈这么对待的哥哥，到底是个什么样的人。

为什么同样是她的孩子，差别会这么大呢。

简若不喜欢程昀川的眼睛，在那双眼睛的注视下，仿佛一切都无处遁形，心里的阴暗，都似被他看透，让他更加的难堪。

——

八月天气还有些热，程昀川有时间就会在汽修厂待着，空着时便和朋友一块出去吃吃饭，能让他打起点精神的，也就只有进进出出的车了。

他会习惯性的听车的声音，辨认车的牌子，修理车这方面，就和吃饭一样日常，每天都在和车打交道。

以前缺钱时，他日子过得不是很安定，只要不是违法乱纪，什么活都接，生活过得很糙，现在安定了，日子还是一如既往的糙，他早上出门，刷完牙洗把脸刮个胡子，套上背心就能去上班。

程昀川今天没什么食欲，早上煮了饭，随便吃了两口，准备去骑他的摩托去汽修厂，他拿着钥匙，走到半路，听到身后叫魂般的“大川哥”。

他当即眉心鼓动，转头就想警告叫出这句话的人，再叫一声他就让他悔不当初。

早晨小区楼下的公园已经有老爷爷老太太们在散步健身了，一两个老太太一边走在鹅卵石时上，一边啪啪打着自己手臂。

穿着短袖衫的青年跑到了程昀川的面前，浑身散发着欢快的青春气场，他小口喘着气，身后还背着一个工具包。

“大川哥，要出门吗？”简若问道。

程昀川：“嗯。”

虽然就住隔壁，不过他有两天没见到过简若了，对方看起来对那晚的事像是没有印象。

他才这么想，就听到简若说：“前两天喝醉的事，听说是你送我回来的，真是麻烦你了，谢谢你啊，大川哥。”

程昀川盯了他几秒，扯了扯嘴角：“柯子城说的？”

“嗯。”简若点了点头。

程昀川嗓音低哑，带着点没睡醒的倦意道：“不用谢，我半路把你丢下去了，是你自己摸回来的。”

“啊？”简若愣了愣，又笑了起来，“又是骗我的吗？大川哥，是个很好的人啊。”

程昀川笑了声。

简若：“下次还能一起喝酒吗？”

程昀川：“再说吧。”