启中在床上眼睛里一点活气儿都不泛。

齐豫嵩捧着信进来：“如今你也识得一些字了，你若不愿见我……这些都是二哥寄给你看的，你自己慢慢看吧……二哥也不想你去找他，他现在身陷囹圄，无力看顾你……待他回来了，自会领你回金陵。你不要再起乱跑的心思了，我也成亲了，从此以后再不逼你。”

启中把手伸到他怀中，一把抓起信纸护在自己怀里，眼泪不知何时流进，干红的眼角抽搐着。

齐四不忍再看，背起手，走出了房门。

照月轩的梨树下终于冒出小小的青苗。

他走过去，手指钻入土壤，将几株东倒西歪的花苗连根拔起。

他比二哥先看到他的，光着脚轻悄悄地溜进门——他以为不过是哪个倒酒的小童。四周的哄笑声让他明白了他的身份，是一个妓。怎么会有这么惹人怜爱的妓子？他不想让二哥要他，他嘲讽他的年纪。

……

这月薇是特意为他种的，为他一个人。

他去玉梁楼打听了他的身世，他的喜好，他每日悄悄从夫子的课上早退半个时辰去苏糕铺买各种甜味的糕点，他偷看他打水，偷看他钓鱼……

他明明什么都早一步的……

君不识我相思意，我将同君长别离。

他朝相逢山河远，故梦不必与君知。

启中养病期间，照月轩来了个不得了的人。

“你说，你叫贺中奎？”启中眼睛瞪得老大，凤眼几乎要睁圆了。“我为什么觉得我见过你？”

“书儿…我都知道了…我都知道你这些年受过的苦…”人到中年的贺大人风采依旧，仪表堂堂，因为身居高位的缘故，更多了从前不曾有的威仪气派。书生风流消退了，眉间一股浩然正气。

不知为何，启中觉得自己对着眼前这个人有一股天然的亲近，仿佛二人相识已久了一般。对他说的话没有一丝抵触。

贺中奎摸摸他的头，对他讲起他的身世。

他原是叫做夏云书的，还有个姐姐叫夏回燕，也是贺中奎未发迹时的未婚妻。后来夏家遭难，他姐姐为护着他坠崖死了，没能与贺大人完婚。贺大人为了纪念夏家的知遇之恩，到现在都独身未娶。——他一直把寻找云书作为余生的头等要务。

“那……我爹是为什么……”

“岳父大人与林氏曾有旧交，不忍见林氏连祖坟都被铲平，偷偷为他们在尤城置了块地……这事本来是无人知晓的，谁知先帝临终竟托着宰相大人，想把一位早早被林氏除了名的人的尸骨，一并牵到岳父大人置的那块坟地里。原来，先帝一直是知道的，只是从来不说罢了！当时的宰相李引玉大人揣度先帝的意思，觉得夏家有功，为这事大力褒赏了夏氏全族。没想到，那林家的罪，大有蹊跷。先帝驾崩以后，当今圣上为平众怒，只好把岳父大人下了狱。大人恐怕连累继续牵连，将事情闹大，便在狱中……自缢……”

“我母亲呢？”

“岳父岳母伉俪情深，听闻你父亲的死讯，也投井了……当时我为了参加科考，人在金陵，回燕见家中逢此大变，本想带着你来金陵找我……在路上……”

“所以，你就是来告诉我，我家里人都死光了？”启中原是眸中放光，本来他已经失望了又失望，连他自己也以为自己的心都死了。这个贺中奎忽然出现告诉他，他有家的，他的家还那么好，他自己也找了自己许多年。说到最后，原来是叫他空欢喜一场。他觉得自己的心里疲惫极了，话也不想多说一句。

“还有我啊，云书！我一直在找你！”

启中摇摇头：“但我已经不记得你了。”而且，你不知道，我现在变成了什么样子。我不是夏云书了呀……

“你记得！”说起这个，贺中奎似乎很感动似的，泪光盈盈地握住他的手：“你以为自己现在为什么叫夏启中？”

“你被人卖到夭桃院里时，才八岁。不知道是不是受了惊吓，别人问你名字，你只说‘夏’，你姓‘夏’，再问你，你只记得‘中’。他们就管你叫‘夏中’。后来有个叫启明月的人带着你，说‘夏中’不好听，又给你添了个‘启’字。你才成为如今的‘夏启中’的！你怎么能说你不记得我？”

“你的字都是我教的，我教你写会的第一个字，就是‘中’字啊！”

启中震惊地说不出话，喉结动了动，一声唱词从舌尖滚落下来：“冰肌玉骨，自是清凉……”

“水殿风来暗香满……”贺中奎闪着泪与他合唱，把他像小时候那样搂在怀里：“云书，我终于找到你了，云书！”