“她是我的下属。”杨爱棠打断了他的话，声音也尖锐起来，“你要是接受不了女生，就明确告诉她。要是觉得女生也可以，就和她认真试一试。你不能这样——她是我的下属，你不能这样！”

“我怎样了？”程瞻两步走上前，低头盯视着他，眼睛里压着火。

杨爱棠猛地抽气，话都说到这份儿上，程瞻竟然还要追问他。可他还没来得及想好针锋相对的回答，便又听程瞻说：“杨爱棠，你不是说了不让我管你？那你也不要管我。”

杨爱棠张口结舌。

在吵架这方面，程瞻很少能真正地吵赢，但是，却经常可以把他气到五脏沸腾。

“我可以不管你。”杨爱棠不假思索地接下去，“只是这样的私事，你不要再带到公司来——”

“杨主管，你指挥我呢？”程瞻却笑出声，“你到底是想让我拒绝她，还是想让我和她在一起？”

杨爱棠右手捏住了包扎好的左手，身子都开始发抖。程瞻都看见了，他知道这是杨爱棠在忍耐泪水的征兆。

杨爱棠在他的面前，总是很爱哭。

可是他真的不想再吃这一套了。他就想听一听杨爱棠的真心话，可为什么对方还是要哭？

“——爱棠。”他妥协地上前一步。

杨爱棠却突然站起身来，从便利店买来的东西全都哗啦啦掉在地上。他好像怔了一下，又蹲下身子去捡。不多的东西，他却捡了很久。

“爱棠。”程瞻又唤了一声。

真滑稽，最刺人的话是他说的，可最害怕的人也是他。他总觉得，不能就这么算了，空气的裂口里还在渗着血，他不能就这么算了——他走到杨爱棠身前，也蹲了下来。

杨爱棠将大大小小的纱布、烫伤膏、创可贴，还有一瓶矿泉水，都笨拙地拢在了自己怀里。没有看他。杨爱棠的脸色是绯红的，眼睛里有水光，嘴唇被咬得发白。

程瞻的目光落在那嘴唇上。

有些东西可能就像尼古丁，以为自己戒掉了，可一旦再度沾上，还是会为之疯狂。

“你，”杨爱棠终于开口，“你和谁在一起，都不关我的事。”

程瞻抬起手，想帮他把散乱的头发捋一捋，他偏过了头。程瞻无可奈何地笑了。

“我不喜欢她。”他终于直接地说，“我一直有和她保持距离，如果你还是很介意，我以后可以不再和她说话。”

杨爱棠静了很久，睫毛颤了颤，又说：“但你不能伤害她。”

程瞻笑了一下，像是在诱哄：“那你教教我？你是怎么把程闯赶走的？”

“我没有赶他走。”杨爱棠别扭地说，“我只是——”

“你让他进门了吗？”程瞻眯起眼睛。

杨爱棠脸色阵红阵白，“你怎么能问这种问题？你凭什么这么说话——”

“爱棠。”程瞻却温和地、又唤了他一次。

杨爱棠停住了。

在长椅边的阴影里，在枯死的柳树的躯干下，在花坛里粉白色的矮牵牛边。因为两人都是蹲着的，于是小河的光影也从大理石栏杆底下的缝隙里攀爬出来，摇摇晃晃地将两人身上的阳光切成无数碎片。

有泠泠的风吹动他们的头发。

“爱棠。”程瞻的声音越来越嘶哑，“你还记不记得你说过，离开了你，我一定会越来越好？”

不远不近的距离里，程瞻凝视着他，眼瞳中映出杨爱棠自己淡金色的倒影。

“爱棠，你骗我。离开了你，我根本没有越来越好。”