半年不见，一见面又是喝到吐的模样，好像自己过得没个正形。那肯定会被程瞻瞧不起。

可明明之前的半年都那么安稳的。

他颤抖着手指去按冲水键，又总怀疑冲不干净，于是不停地按，不停地按，直到水箱都跟不上他的节奏，发出和他类似的抽干了水的干呕，而一个阴影走来，挡住了他眼前的光。

他下意识地扑上去抱住马桶不让那人看见。

他感觉到程瞻半蹲下来，那沉默的呼吸就在咫尺之距，令他所有神经都紧张地绷住。然而程瞻并未发难，只是又拿来了一杯水，一边轻轻去拍他的背。

杨爱棠被他这一接触弄得往里一缩，躲开了。

程瞻望着他，“你吐完了？”

杨爱棠很难受。

不仅是呕吐到发涩的嗓子眼儿难受，他浑身上下的零件都好像不太对位，他半仰起脑袋望向程瞻，也只能看见一片重影，重影里的人有似真似假的温柔。

没吐完。

他想说。

没吐完，所以你快出去啊。

可是程瞻永远不会听他的话的，程瞻永远体会不到他的心情。程瞻仍旧像过去一样试图照顾他，将一杯水轻放在马桶边的小架子上，伸手碰了碰他的额头，目光往下落。

“把领带松了吧。”程瞻轻声说。

那一条波点花领带已经快要把杨爱棠勒死。他喘着气，胸腔到喉咙口的位置好像发了大水，一波一波的浪潮哗啦涌上来，又哗啦退下去，闷住了呼吸，却不给个痛快。于是他伸手去抽领带，抽到一半时领带险些掉进马桶，被程瞻拿住了。

杨爱棠别过脸，失神地望着墙壁上透亮的黑白格瓷砖。

“喝点儿水，嗯？”程瞻说着，把水杯端到他面前。

杨爱棠垂下眼帘，默默地将嘴唇贴上杯沿，像小猫舔水一样，一点点地润着喉咙。

他的工作性质就是时常在酒桌上打转的，虽然酒量很浅，但因为机敏圆滑很少出事。每每喝得半醉回到家，程瞻总是会任劳任怨地照顾他。

偶尔他也会吐，也会说胡话，也会做些不可理喻的事。程瞻从没有嫌弃过，帮他脱衣穿衣，伺候他洗澡刷牙，还会抱着他侧睡，当他不愿意睡，程瞻就会顶着满头大汗哄他。

那个时候他不论做什么都不觉得丢人。

可是因为分了手，他却让过去的那个自己丢人了。

“你到底喝了多少？”程瞻问。

杨爱棠犟着不回答。

程瞻站起身来，抓了一把头发。突然，一脚往隔间的门板上猛地一踹。

“哐”地一声，吓得杨爱棠一哆嗦。

“你到底喝了多少？”程瞻平静地又问，“那人灌你了，是不是？”

杨爱棠扁了扁嘴，有一滴两滴的水雾挥发出来，蒙上他的眼睛，他又立刻伸手挡住脸。

你管我喝多少，你管我和谁喝。

明明都分手了，你凭什么还来凶我。

他不说话，程瞻就毫无办法，困兽似地在洗手间里来回踱了两圈，“接你的人呢？怎么还不来？”

或许还有更进一步的问题要问的。譬如说，那个人是谁？为什么不好好照顾你？然而问不出口，是因为无论如何找不到妥帖的语气。他将手按在右臂上深呼吸，没注意时，便听见杨爱棠又开始吐了。