“……喜欢。”

“既然你说‘喜欢’，那之前的问题成立吗？”

“啊。”

“第一任男友。他说的没错。这一点我不会否认。”魏谌笑了一声，食指轻敲三下脸颊，“但你的第二个问题，连你自己都清楚地知道答案。”

“因为他是，你关注教团的理由。”

“……是的。”魏谌拿起床头柜上的高脚杯喝了一口——里面装的是白干，口感很不错。抬眸时又与越川意外地视线对撞，“怎么还用那种眼神看我？”

“他，对你来说……”

魏谌面不改色，只是顺着他的话接下去：“他对我来说，不过是理想的谋杀对象。”放下酒杯，他的手部动作就从支撑改为了张开十指，交错，由相抵的拇指托住下巴，“你希望我从头讲起吗？”

“嗯。”Alpha强调状地点点头。

“那就得……从我母亲开始讲述了。”

越川下意识抬头：“夫人？”他想了想，又立马改口，“不对。”

“是与我有着血缘关系的，母亲。”魏谌看他一眼，娓娓道来，“有了我以后，她辞去女佣的工作，回到空置好几年的房子——那是我舅舅来西海岸务工时留下的。他死于一场车祸。可以说，这个家的很多东西都是她一个人打拼出来的。从生下我，再到我记事为止，她的身体状况也因过劳，一度非常糟糕。”

“是之前说的，那个。”

“对。不过这个病，其实在我小学时就诊断出来了。她那会儿还在做零工，社区医院组织了一次免费体检。她去了。片子拿到后，医生说她肺部有阴影，可能需要进一步检查。”

“我记得那天晚上，她特地支开我，在客厅里呆坐了一会儿。我本想等她回来，想要她的一个‘晚安’，却没挡住困意睡着了。最后，我在垃圾桶发现了那张片子。”

“为什么？”

“知道了又能怎么样？”他又捏住杯座，抵在唇前，轻碰出“叮”的一声，“西海岸的补助根本不足以弥补这个家庭的开支。对她来说，必要的水电，学费与生活费，还有林林总总的支出，就足以压垮一个家庭了。她只是，提前做出了选择。”

越川低头看着杯口处嘴唇洇出的湿迹，迟迟没开口。

“阴影——我有时候会问起这件事，但她总笑着回答我，说是机器出了问题，这种小毛小病会伴着时间康复。我以为如此，因为她看上去真的和平常一样，聪明，漂亮，又要强……可后来，她在我读高中的那段日子倒下了。”

“我记得很清楚……她忘带提包，回家取完东西正要下楼。突然的，她眼前一黑，失去意识后一脚踏空摔了下去。”他将茶几拖到床边。拾起筷子把一个流着柔滑蛋液的鸡蛋戳开，却不急着享用，“我那时不在家，学校有课外活动，所以很早就出门了。好在邻居发现及时，把她送到了医院。”他叩了几下太阳穴，没抬头，“肺癌，脑转移。三个。”

Alpha盯着他手指的动作。

“那段时间，她连话都忘记怎么说了。”他夹起一块排骨细嚼慢咽，“我每天下了课都跑去照顾她。隔壁床的人也跟我说，像她这样不能自理的情况，更不能一个人待在医院了——也正是那时，我在学校遇到了宋铭勋。”

“嗯。”越川听见了自己的鼻音。

“貌似是在一个自动售货机边。他的校园卡被机器吞了，看起来很着急，连维修电话都没心思打，只对着机器拳打脚踢。其实富家子弟一般不会像他那样在乎一点小事。”他的叙述放轻，变慢，回忆像蒸饺被咬破的外皮一样松散开来，“我就……给了他钱。”

斜洒而入的阳光里，布帘半敞开来。有模糊又浅的影子印在桌上，手边的茶碗上。越川望了过去，只见那置于桌面，环绕在拇指根部的指环，此刻泛着金箔一般耀眼的光芒。

“他后来找到我，说他调查过我和我母亲，提出愿意承担那笔手术费，也包括靶向药的后续治疗。作为交换，他要我和他交往。”魏谌转动杯口，上沿花纹正对玄关，“我答应他了。”

越川没说话。

“他是个很容易看透，悲哀，生活在父权阴影下的人。是正妻留下的孩子，丧母，不受重视，一味受到父亲的压迫与责难。兴趣班、补习班，这是他生活的一切。而他仅有的那点继承权也快被私生子榨干了。”

“为此，他自甘堕落。因为无论做出什么不齿的行径，他父亲只能为他兜底。”魏谌淡定地抿了口酒，含在舌下停留片刻，待咽下后才续道，“他想得到我，却不允许我脱离掌控。就像不允许鸟类长出羽毛，如果剪不掉，他会选择掐断它的脖子。”

“再后来，我母亲摔伤的那条腿没能康复。她不配合，好几次都偷偷跑出去工作。我发现的时候，她刚吃完最后几粒止痛药，从工厂请假回家。在那之后，她的腿再也不能动了。”他说，“一切都很糟糕，一切都让我觉得快被压垮了。但在我生日当天，宋铭勋送了我一条很小很小的狗，像是刚从妈妈怀里抱过来。睡觉的时候还会嘬嘴唇。那或许是我最难忘的时光了。”

“小狗。”

“嗯，小狗。虽然照顾它很累，但总有一个小东西愿意听我说话。宋铭勋向来只说自己想说的，只听自己想听的。”他看了越川一眼，举杯示意道，“在喝过这个以后，他往往会失去底线。”

“什么意思？”越川歪头看着他。