“白桦丛，列维坦的作品。”苏昱沿着林述文的视线望向油画，声音温润柔和，“喜欢？”

“我不太懂这些。”林述文说，“挺好看的。”

苏昱翻开厚重的记事本，道林纸在阳光下泛着温润的色泽，苏昱握着钢笔，黑色的墨水在纸上印下一行凌厉笔锋。

“今天不是正式治疗，我们简单聊聊，放松一点。”苏昱望向林述文。他带着一副金丝眼镜，眉目清朗宁和，嘴唇偏薄，唇角有笑意，但脸上的情绪并不强烈。

冷静理智，自信沉静，却不给人带来过分强烈的距离感。

林述文手指纠缠，指节互相挤压。他过了很久，才低哑飘忽地开口，说两句，停下来，过一阵，又断断续续地吐字。苏昱没有插话，也没有打断林述文，他看着林述文，偶尔低头快速地写下寥寥数笔。

林述文没有深入表达太多，只是零散地告诉苏昱，他焦虑，感到恐惧，迷茫，且没有安全感。干巴巴地几句说完后，林述文低着头，陷入长久的沉默。

苏昱问，“这样的状态持续多久了？”

“一年多……不，其实很久了。”

“最近一年加重的？”

林述文目光忽地有些涣散，呼吸一滞，过了一会儿，才缓缓呼气，点头。

苏昱笔尖在纸张上轻轻点了点，“能告诉我决定治疗的原因吗？”

“……”林述文迟缓地眨了下眼睛，空洞的视线逐渐聚焦，“我遇到了一个人，很喜欢他，如果可以，以后想跟他一起过日子。”

“他对你好吗？”

“很好。”

“你的语气并不自信。”

“我对未来不自信。”

“你要做的是把握现在。”苏昱把盖上钢笔，笑着说，“给你布置个家庭作业，回去时顺路给他买一个小礼物。”

“……唔。”

苏昱拨通内线，通知助理帮忙排一个合适的预约日期，然后挂掉电话，对林述文说，“你对我有一些抗拒？”

“有一点，我也不知道为什么。”

“正常的。你在尝试做出改变，挣脱现状，这个过程本就令人痛苦。”苏昱的声音带着安抚人心的沉毅，“心理医生的职责不是窥探剖析病人内心深藏的秘密，而是做出正确的引导，帮助建立健全独立健康的人格。林述文，我对你有信心。”

……

贺淳做了清蒸鲈鱼。

这是他第二次做这道菜，第一次失败了，吃起来又老又腥。贺淳在腾腾热气中端出折腾快一小时的作品，这次的看外表还不错。筷子夹一点尝尝，唔，还不错。

刚把鱼放到餐桌上，林述文回家了。

贺淳踩着拖鞋‘啪嗒啪嗒’地去门口接人。

“回来了。”

“嗯。”

林述文蹬掉鞋子，换上拖鞋，看贺淳。

贺淳：“？”

林述文手里握着一瓶冰凉凉的可口可乐，指尖沾满凝结的水珠。他把可乐递给贺淳，“给你买的。”

“谢谢。”贺淳接过可乐，笑起来，被一瓶可口可乐哄得开心得不行。