他们太像了，连难过时候的表情都一模一样。

“我今天不带他出门，就在你家里陪他，行不行？就一次，就这一次，”林知绎用身体挡着门把手，抬头望向周淮生，又理亏地低下头，声线还是冷的，威胁里藏着央求，他说：“不把卷卷留下，你今天就别想去上班。”

周淮生怔了怔。

三年前，林知绎也是这样挡在门口，不许他出去工作，让他留在家里陪他，周淮生没有办法，搂着他慢慢地哄，大多数时候都能哄好，最麻烦的是发情期，林知绎的等级很高，廉价抑制剂的作用不够好，周淮生又帮不了他，只能看着他痛苦不堪地在床上打滚，冷汗浸湿衣衫……

周淮生总在想，都是他太没用了，如果他有能力一点，多赚点钱，他最爱的两个人就不用这样受苦了。

“八点了，迟到不扣钱吗？”林知绎丝毫没有始作俑者的羞愧。

周淮生知道自己拗不过林知绎，僵持五分钟之后，他解开背带的搭扣，还没来得及护住卷卷，林知绎就上来把卷卷抱走了，他自顾自换了拖鞋，把小孩身上缠着的背带甩在一边，然后往卧室的方向走，进去之前还自然地说了一句“把门关上”。

周淮生无奈地看着林知绎的背影，到底还是心软。

他把卷卷的药从塑料袋里拿出来，放在餐桌上，嘱咐一句“卷卷记得吃药”，然后就独自离开了。

林知绎和卷卷支着耳朵坐在床边，听到门响后两人对视了一眼，卷卷有些沮丧地说：“爸爸生气了。”

林知绎安慰他：“爸爸不会生卷卷气的。”

卷卷还是一副做错事的模样。

“我们在家里等爸爸回来，好不好？”

卷卷抽了抽鼻子，然后点头。

林知绎把火车玩具和积木拿出来，卧室地方太窄，客厅又没有空调，林知绎打电话给司机，让他买一个电暖器和全棉的爬行垫送过来，半个小时之后，司机把东西送到，等电暖器把客厅的冷气都赶走，林知绎才把卷卷抱到客厅，陪他在垫子上玩积木。

卷卷喜欢黏在林知绎怀里，林知绎也喜欢抱着他，两人玩着玩着就变成说悄悄话游戏了，林知绎问卷卷：“你另一个爸爸呢？”

卷卷听不懂，摇了摇头。

“那……你爸爸中午会回来吃饭吗？”

卷卷摇头。

林知绎皱眉，“那你们中午吃什么？”

卷卷努力组织语言，小手扭了扭，说：“爸爸晚上做好，中午去刘叔叔的饭店叮咚一下。”

林知绎竟然瞬间听懂“叮咚”是微波炉加热的意思。

卷卷玩了一会儿积木，见林知绎在发呆，就安静地坐在林知绎身边，不发出声音，但是过了一会儿，他还是揪了揪林知绎的袖子，小声说：“叔叔，我要吃药了。”

林知绎立即去餐桌上拿药和水杯。

卷卷吃药时连眉头都不皱一下，咕噜咕噜就把三种药丸都咽下去了。

林知绎替他觉得苦，去茶几处找糖，问卷卷：“棒棒糖哪去了？”

茶几下面有一只铁盒，印象里卷卷上次就是从盒子里翻出棒棒糖的，他一打开，没有看到棒棒糖，入目是一沓纸条，林知绎本来不想窥探人的隐私，但纸条朝上，他只瞥了一眼，便看见了内容。

上面写着：阿淮，我们结婚好不好？

第二张是：阿淮，今天想吃红烧肉。

林知绎面无表情地把盒子盖起来推回去，冷哼一声，心口莫名发闷，很不痛快的感觉，他把正在玩小火车的卷卷搂到怀里捏了捏。

半分钟后他突然意识到不对。

那个字迹，分明和他的一样。