一时间，我竟分不清这是他真情流露，还是演技发挥。

“你就这么想赶我走吗，向程？”

“我不是这个意思。”

他垂下头：“这么多年，我很多次想回来，但都没有勇气。一开始没混好，觉得不配。后来有点名堂，也有点钱了，又怕你不欢迎……现在看来，你果然，很不欢迎。”

语罢，伴随一声千转百回的叹息。

不知道是不是因为刚刚体验过了表演这件事，有些原本绝不可能体会到的东西，现在在我的判断系统中难以遁形了。

迟雪，你个王八羔子，跟你爷爷面前演！

心头涌上来一口气，我恨不得拿筷子戳他头顶那个发旋儿。但这当然不雅观，我不会这么干——我恨恨将手边的花瓶拿开，放到离自己最远的桌角。

继续埋头吃饭，再不搭理他。

“……向程，向程？”

“……”

“生气了啊？”他伸过手来。

我看也不看，顺势避开。

这么反复两次，他终于识相收回手去，小声嘟囔“至于吗”。混账玩意儿，至不至于你自己心里没数吗？

没人再说话，一顿饭算是安生吃完了。

真如迟雪所言，吃饱之后身体里那个看不见的窟窿就被填满了，割裂感和失落感都消散许多，人好像又找回了自己。

心里踏实安定，心情也跟着好起来。

迟雪对我察颜观色，见我态度回暖，立刻又黏上来，结完账出了门，不忘把那束花带上。

“下午我要和别人补几条戏，你的戏份明天开始吧，先回去休息——这个拿着。”他将花束塞进我怀里，人往后退去，站在半米开外。

小时候，我们两个当中更容易发火的是他，但真正憋了气就难哄好的人是我。每当这时候，他就会搞些小动作，对我多番尝试。

十二三岁的他，因为长期缺乏人与人正常相处的经验，他在“讨好”一事上笨拙得可怜又可爱，贵在肯钻研。

方法多是从电视上学来的，送乱七八糟的小礼物、早起十分钟帮我准备牙膏牙刷毛巾、比平时更自觉乖巧地写作业……

他也不知道我会被哪一样哄好，没哄好就一直装乖，反正我不会一辈子跟他置气——那时候总能轻易把“一辈子”挂在嘴边做参考，真是天真。

不过他的笨拙也只表现在前两年，初三开始就游刃有余了。

一方面是因为他本身变得开朗起来，另一方面，我们之间也确实熟悉到只要听见对方的动静，就知道对方想干什么的地步。

然而今时今刻，我们已经失去后者。

他便小心拿捏着我的态度，尝试哄好我。

我又感到一种割裂的隐痛。和从戏中抽身那种不一样，眼下这种割裂，是过去与现在的割裂，是本能抗拒与被迫心软的割裂。

我无可奈何，尽力保持好脾气：“迟雪，我说了，别这样。我不会跟你玩这种游戏的，道理你应该明白，不要让我讲那么清楚了，我也不想对你冰冷生硬，好像非要划出个楚河汉界。”

这次他不再演委屈可怜，神情一敛，隔着那半米距离眼神冷静地看我。

“那我也跟你说清楚，我那天的话是认真的。你既然选择来我身边了，至少这一个月就算是给我的机会。这点，你不会不能正视吧？”

“……”