宋司不想去医院，被楚明意送到一科，摁在休息室里吊点滴。

为了让他好好休息不作妖, 楚科长甚至把手机都拿走了，就给他留了一本《公务员行为规范准则第六版》。

烧得严重, 杨科给开的药很多, 宋司什么也干不了，只能坐在椅子里，从上午坐到下午，看着药一滴一滴地往下落，流进自己的血管中。

楚明意和同事们似乎又被带去调查, 一整天都没人来看他, 剩他一个人在休息室里，偶尔只有杨科过来帮他量□□温，每次量都是同一个温度，杨科每次都要感慨怎么还不退烧。

宋司笑笑不说话, 他知道, 再怎么吊水也无济于事。

这场热度是从更深的地方烧起来的，实与虚的争斗撕裂了他的身体和精神。在其中一方彻底占据上风之前, 热度还会继续下去。

他老老实实地在一科待了一整天, 待到下班时间，点滴终于打完了，他拔掉针头, 回来一趟三科。

三科办公室空荡荡, 所有人都被叫走, 汪嘉文也不知被转移去了哪个部门。

时间是下午五点半, 宋司穿上厚衣服, 戴上帽子和口罩，拿了楚明意放在工位桌上的车钥匙和手机。

停车场里全是下班回家的同事，宋司把帽子扣得很低，低调地找到了楚明意的车——这回，他开来的是那辆黑色奥迪，停在五花八门的私家车里面显得毫不起眼。

宋司就这么光明正大地开走了领导的车。

导航目的地在市的老城区，糟糕的路况遇上晚高峰，堵车堵得一眼看不到红灯的尽头。他把手套箱拉开，果不其然，在里面找到了袖珍□□、半包香烟、被随便丢弃的昂贵打火机、一件红色的破t恤。

他把袖珍□□藏进口袋里，打开车窗，点了一根烟。

连续的高烧让他的手在发抖，车窗外，混杂着汽油味的冷空气涌进来，车鸣声、隔壁车主和妻子的吵架声、路边小贩叫卖声、导航提醒限速的机械音……全部混在一起，处处透着真实的烟火气息，从四面八方传进宋司的嗡嗡作响的鼓膜里。