他这样一说，班里的女生哭得更凶了，几个男生也红了眼眶，沉默几乎凝固成实体，沉沉压着每一个人。

然后上课铃响了，时瑞就是在这样一种氛围中走进教室。

那天的天气很热，他穿一件黑白宽条纹polo衫，天蓝色直筒牛仔裤，白板鞋，像个才高考完的学生。其实他也刚刚大学毕业。

女生们不哭了，愣愣地看着他。而陈一茫只是扫他两眼，便低下头继续玩手机。

他做了个很简单的自我介绍，时瑞，重庆人，毕业于北京师范大学，希望大家好好配合接下来的教学计划。

“咱们今天要学的是《赤壁赋》，”他的普通话很标准，声音清亮，“下面我先请几位同学来朗诵一下，每人一段……嗯，陈磊。”

陈一茫——那时他还叫陈磊——以为自己幻听了。

可他再次喊他的名字：“陈磊是哪位？”

陈一茫站起来：“老师。”

“好，那你念一下第一段吧。”

陈一茫说：“我没有预习，老师。”

“没关系，”他放下书，双手撑在讲台上，“不会念的地方我告诉你。”

陈一茫有些低度近视，但没有配眼镜，因此他看不清他的表情。但他从他的声音里听到一点笑意，不是嘲讽的笑，也不是尴尬的笑，只是，一点纯粹的笑意，像他在老家时，听见春天的雨点淅沥落在瓦片上。

“赤壁赋，苏轼。壬……”