杨书逸为他挡了石块的那一刻他就已经接受了,不是所有人的人生都能顺遂地付出爱、得到爱,所以即便他们的生命真的像蚂蚁一样——
“绍吴,”杨书逸忽然停下脚步,“这是映秀小学吗?”
是了。在岷江边,映秀小学崭新的教学楼中传出孩子的喧闹声。教学楼外墙上,白色、橙色、粉色交相辉映,被远处青山一衬,更显得色泽鲜艳而明亮。
汶川地震中,映秀小学近四分之三的师生遇难。
新建起的映秀小学教学楼上,铸有七个大字:
所有生命都精彩
绍吴看见汩汩的泪水从杨书逸眼中落下来,汶川地震后,他只见杨书逸哭过两次,一次是为杨龙和小娟立衣冠冢那天,杨龙的朋友塞给杨书逸三万块钱,告诉他,你爸在天上,也想看着你读大学。一次是婚礼前那天晚上杨书逸喝醉了酒,对他说,爱。
他从未见过他如此痛苦,简直是嚎啕,他伏在岷江畔厚重的石墩上,两片肩胛骨耸立着,随着他的哭声不断抽动、起伏。从低声呜咽到放声大哭,似乎有一个被囚禁许久的灵魂,终于发出喑哑的叫喊。
就算活得像只蚂蚁又怎么样,就算此生抱憾又怎么样,就算他的生命被地震捶打成面目全非又怎么样——他也是地震幸存者中的一个,有人截肢,有人瘫痪,有人失去至亲,当幸存者被一遍遍歌颂之后,旁观者不知道,他们如何面对接下来的生活。
而绍吴知道,他们接下来的生活,是终其一生,都在与那抹除不去的地狱的场景对抗。在生命的背面走过一遭,就再也回不到生命的正面。你傻不傻,你忍耐,你牺牲,你对自己使用暴力,你伤害真心爱你的人,你差点就活得像一只蚂蚁,你根本根本从未逃出那场地震——
但是没关系。
如果你来过映秀,你就会明白。
所有生命都精彩。
绍吴总算、总算回过神来。
他走上前去,用力搂住杨书逸的腰,脸颊贴在他颤抖的脊背上。他已经忍了整整七十天,他以为他能忘记他,像戒掉烟瘾。
原来还是不行。忍耐的每一天都像凌迟时身体被划开一道伤口。第七十天之后是什么?不过就是,第七十一天。