“……”
绍吴忽然想起,今天一整天,杨书逸没有哭。
念悼词的时候他没哭,从工作人员手里接过骨灰的时候他没哭,落葬时珑珑哭得声嘶力竭他还是没哭。葬礼像一场战役,他冲锋陷阵杀伐果断,把所有柔软的情绪留给珑珑和婆婆,留给那些前来吊唁的亲戚故人。
他难过吗?他也很难过吧。
“书逸,”绍吴眼眶发酸,“你如果累了,就睡一会儿,我在呢。”
杨书逸的目光挪到绍吴脸上,又慢慢地挪开,半晌,他说:“那我趴一会儿,二十分钟就行,到点了你叫我。”
“好,你睡吧。”
杨书逸点头,就这么在凌乱的饭桌上趴下了。这家饭店已经有些年头,设施陈旧了,很多飞虫绕着天花板的顶灯打转,在弧形灯罩的中央,能看见一小撮乌沉沉的黑色,绍吴知道那是陈年的死去的飞虫。因此灯光也是乌沉沉的,落在油腻的盘子上、桌布上,落在没吃完的汤汤水水上,也落在杨书逸带伤的脸颊上。
窗外正值日暮,残阳如血。
空气中有残羹剩饭的味道,四下寂静,连空调都不声不响仿佛停止了运行。珑珑睡着,杨书逸也睡着,他太累了,甚至发出很轻的鼾声。
这一刻像个真假难辨的梦,说它假,但它是真真实实发生的,杨书逸手臂上还戴着孝布;说它真,可这一刻没有邹鑫没有芷若没有那些绍吴不知道名字的女孩儿,杨书逸就在他身边,这场景太美好了以至于显得虚假。
时间仿佛静止了,这简直是偷来的时间。陈一茫去上海前曾叮嘱他,别犯傻。现在算是犯傻吗?而杨书逸的呼吸声像海浪,此起彼伏地、温柔地冲刷着他的耳膜,他的身体。这不算犯傻,绍吴想,至少此时此刻,他陪在杨书逸身边。是他,不是别人。
绍吴看着杨书逸,心想,这下去不了川大了——至少没法通过保研去——那么要考研吗?他听说考研很难,但似乎现在只剩下这一条路。那就考,考吧。
他不知道自己哪来的胆子,可能是因为杨书逸睡得太沉,也可能是因为这一刻真假难辨,乌沉沉的灯光笼罩着他们,好像把空间扭曲成另一个空间,不,不是,绍吴有些荒谬地想起一句话,光在大质量客体处弯曲。其实不是光弯曲了,是大质量客体引起时空弯曲,那本书上说,折射,简单来讲,光在弯曲的时空中不断折射,再折射,当折射的密度足够大时,你看,光弯曲了。
当密度足够大时,光弯曲了,光避开他们,把他们融进一片黑暗,他们不在永川,不在饭店,他们躲进浩浩宇宙的某个角落,那是绝对的黑暗,绝对的静谧,时间不作数了。绍吴慢慢慢慢地俯身,用自己的嘴唇,贴上杨书逸的嘴唇。
身体开始打颤,眼眶发热,他觉得自己变成一颗小行星,就要,就要爆炸了。他会变成温暖的碎片,在黑暗中翩跹起舞。他贴着杨书逸的嘴唇,不肯闭眼。