而十几天后的现在，他坐在自己的对面，布置了一个像告白现场一样的餐厅。

于褚至今都没能彻底回过神来，对面的人明明还没有开口说话，他已经感到难受，伸手用力地摁住了自己的眉心。

“抱歉，”杜明江道，“我让你难过了吗？”

于褚道：“有一点。”

服务员开始上饮料，因为要开车，他点的是柠檬苏打。

于褚一口气喝了小半杯，那边的杜明江一直目不转睛地望着，突然身体往前倾，手合在了桌面上，压低了声音，很认真地问他：“我喜欢你这件事情，就这么让你吃惊吗？”

于褚一下子绷紧了脸上的肌肉。

他沉默了好几秒，杜明江微不可查地叹一口气，又重新靠进椅子里。

“你还记不记得，你跟你的第一任男友是什么时候认识的？”

于褚想了好一会，迟疑道：“七年前吧？”

“七年前的12月24日，你去拍一支室内广告片，他是摄影师，拍摄结束后他找你要了微信。”杜明江很平静地说，“你们在一起刚好59天，过完年不久，还没开春，便分手了。”

于褚：“阿江……”

服务员来上前菜，小小的一个精致盘子。两人都收了话头，没有再聊天，安静地吃完了前菜，等服务员再把盘子收走。

食不知味，于褚甚至没吃出来那是什么。

杜明江道：“你的每一任我都记得，比你自己记得更清楚。于褚，我很抱歉，每次你重新开始新的恋情，我都嫉妒得快要发疯了，但还要跟你若无其事地坐在同一张餐桌上，听你聊你们之间又吵了什么架，买了什么信物，逛了什么游乐场，演一副很无所谓的好朋友嘴脸——看来我演得很好，嗯？”

有些昏暗的灯光下面，杜明江的眼睛看起来很深，浓密的睫毛往下遮的时候，几乎看不见里面的神色。于褚捏着勺子的手是冰凉的，甚至在微微发抖，他看着他，像是从来没有仔细看过。