“我小的时候住圜丘,和爷爷奶奶住一起。爸妈都忙,没有时间管我,还有个姐姐,特别厉害,从小带我……后来姐姐到s市读初中,又去首都上大学,留我自己在老家一直到初中毕业……那时候,我一个小孩怀揣大把零花钱,窝在小县城里,读着宽松的三流学校。每天和朋友吃喝玩闹,唱歌看电影,几年的时间就那样过了,成绩竟然也还不错……”
九十年代县城长大的孩子,没有大城市小孩的补课压力,没有英语课兴趣班的困扰。成群结队地穿梭于街头巷尾,在夕阳下跑得浑身是汗,老太太需要扯开嗓门喊上十次,熊崽子们才不情不愿地回家吃饭。熊孩子之间没有太大的差距,总裁的儿子也不过是比人多了个见不到面的爸,土豪的儿子直到小县城开了第一家肯德基才豪气了一把,平日里依旧和小伙伴们嘻嘻哈哈地土在一起。
小方总的童年就是这样过的,孤独却无忧无虑,该上学的时候上学,该玩闹的时候玩闹,成绩靠前,却没有什么特殊的才艺。也是方家人行事低调,方云舟的家长会一向由爷爷代理,老师同学们都没将这个文静的孩子同那传说中带领圜丘乡亲发家致富的方喜文联系在一起。
“你知道那个时候的圜丘,圈子就那么大,人也就那么多。十个人中,有五个家里生产内衣裤衩。我觉得自己过的还不错,虽然平淡了一些,但一个人没见过外面的繁华,偶尔挖挖蚂蚁洞或是下河摸鱼都会很有趣。况且……”对面的李强专注地看着他,擀面杖在手下机械性地动作,显然听得认真。方云舟说到点子上,四目相对,他却怯于说出心里的话,垂眼转移了话题:“况且我从小长得就好,成绩也不错,大家就都很喜欢我。这段童年,大概过得十分顺风顺水吧……”
“听起来是挺幸福的,你还能吃到肯德基,我上初中那阵,为了多吃几杯西瓜炒冰,都要偷偷跑去台球社打工。”李强说,“你读的是一中吧?”
方云舟点头,有些惊喜地问:“你也是一中的?”
李强:“不不,村里人,成绩没那么好,念的五中。”
“五中鸡骨棒好吃,我总去,都没见过你!”
“傻了吧!”李强叹气,在对方美丽的小脑袋上又拍了一把面,“初中才三年,以我俩的年龄差,不留级的情况下是不会有交集的。”
“你不明白,”竹筷在肉馅中戳出小洞,方云舟抬眼看男人,眼眸中情绪暧昧难明,“你要是我学长就好了,我那时候一定会追你。”
李强没搞懂这突然的告白是什么意思,憨笑了一声,将话题送回正轨:“所以后来出了什么事,你父母把你接走了?”
幽邃的目光在男人身上停留了半晌,方云舟淡淡地垂下眼,继续说道:“没有,他们忙着生意,不会把我或是姐姐带在身边,这是从一开始就决定好的。毕竟在圜丘,爷爷奶奶还能照应一下,若是跟着他们,就更没人管我了。我爸花了钱,把我送到s市上学,姐姐当年读过的那所学校……”
方喜文花了大价钱送一对儿女去的学校,定然不会普通。李强曾在聚会上见过那些通身气派的高中同学,猜得出他后来的经历同在圜丘绝对不同。果然,他听到了那个名字——“省立实验高中”。
广袤的华夏大地上,散落着大大小小的实验学校,从幼儿园到高中,同中山公园一样,成为城市的标配。叫这个名字的学校有个共同特点,就是教学质量比较好,区别大概只在一般好和特别好之间。
“s省立实验”大概是其中的佼佼者,拥有全省最优秀的师资和生源。以方云舟当年的成绩,根本迈不进人家的门槛。方老总花钱送儿子见了世面,满校园都是英才俊杰,严重打击了少年敏感的自信。小方总也不再财大气粗,他爸不过是个小县城的首富,在省会这种地方更是不够看。能考进顶级学府,贫而好学的学生只在少数,毕竟想要成绩好,环境优越与舍得砸钱都必不可少。
大概普天下的学渣都能理解这种痛,李强虽然没文化,却意外地抓住了对方的痛点:“很辛苦吧?”