楚明意这个说法触动了他。

刚才他窥见的，也许是属于“神明”的视角。

进入“夹缝”之中，目之所及均为另一个人类无法理解的次元。如果他是楚明潇，从小拥抱着这样的秘密长大，也许会对现实世界感到索然无味，沉迷在那一头高高在上的世界，变得封闭、自傲、甚至极端。

楚明潇能活成这样，真的挺不容易的，也难怪楚明意说他是活菩萨。普通人在他眼里也许只是个球，长得像天仙也没用。

而他，大概就是其中比较漂亮的球。

宋司尽量克制自己不要去回想，将锄头用力砸进土里面。

楚明意从腰包中递给他一把种子，教他怎么播种。

“这是什么？”

“玫瑰花种。”

宋司用手指捻了几下，看向楚明意：“我以为你在种大白菜什么的。”

楚明意道：“我也可以很浪漫。”

宋司看了看他满手满腿的泥，试图把他跟浪漫两个字联系到一起。楚明意被他看得不自在了，伸出一只手，给宋司的脸颊上抹了一巴掌泥。

宋司：“……”

两人一边拌嘴一边种玫瑰花，到午饭时间才收工。宋司出了一身的汗，把近期的郁闷和迷茫全部透过毛孔排泄出去，洗完澡只觉得浑身轻松，午饭多吃了小半碗。

饭桌上，楚明意又道：“哥，你给他看了感觉怎么样？没什么问题吧？”

楚明潇反过来问宋司：“你觉得呢？”

兄弟俩都望着他，宋司咽下嘴里的食物，道：“挺好的啊，逻辑清楚，意志坚定，没有幻听，没有失眠，很正常。”除了疑似患过人格分裂。

楚明意不可思议地专向他哥：“你不给他看看？”

“我尊重他的选择，”楚明潇说，“如果小司觉得有必要，随时来找我。”

宋司冲他笑了笑：“谢谢。”

楚明意平时法西斯惯了，在科里说一不二、雷厉风行，最不喜欢听到“如果你觉得”。他不赞同地朝他们俩投去批评的目光：“看病还能觉不觉得？啧……哥你也真是。”

宋司跟楚明潇对了个眼神，两人都悄悄笑。楚明意还憋着一肚子话，不满地碎碎念了好几分钟，宋司抓紧时间吃完饭，溜回自己的房间里。

他这次回楚家，是为了找线索。

关于过去的自己，关于他与楚明潇之间真正的关系。

照楚明意的说法，六年前他便搬来这个卧室，但卧室里的东西不多，大部分都是普通的日用品。

宋司将上次默写的小说剧情从抽屉里拿出来，卡在抽屉缝隙里的小纸片没有掉，笔记本下方的头发丝也没有移动的痕迹。在他离开的期间，没有人动过。

他粗粗翻过其中的内容，然后蹲下来，一层一层找抽屉里的东西。

笔，墨水，收藏的古怪手办，字帖……没什么特别的。

他又一本一本翻书柜上的书，漫画，畅销小说，连载杂志，智库翻译，医学类专业书……每一本每一页都翻过，书摆得很杂乱，排放没有规律，内容也很普通。

原来的宋司显然没有记日记的习惯，除了偶尔练字以外，连笔记都很少做。

宋司找了一个下午，没有任何收获。他有些失望地站在书桌前，看着记录了小说剧情的笔记本，心道：为什么会这么干净？

任何正常的人，在自己生活的地方不可避免地会留下痕迹。而这个卧室却毫无特色，换了其他人来住也不会违和，像连锁酒店。